Il grave attentato ai danni di Nazar aveva procurato a Polina
una grande ansia; ogni volta che usciva di casa per raggiungere
I’ospedale, specialmente di sera per il turno di notte, aveva
sempre il timore che qualcuno la seguisse.

In quei giorni circolavano sempre piu spesso le notizie di
vendette. Vicini di casa e conoscenti riferivano che la figlia, il
figlio, il marito, erano scomparsi: usciti di casa non erano piu
tornati.

Sul suo viso si stampavano, giorno dopo giorno, le orrende
emozioni di quei racconti. Cosi Polina aveva preso 1’abitudine
di voltarsi indietro ogni tanto quando camminava per la strada.
Lo fece anche quella sera a tarda ora, quando, finito il turno di
lavoro, stanca se ne tornava verso la stanza che le avevano
assegnato per il suo riposo, dal momento che nessuno poteva
lasciare 1’ospedale per tornare a casa.

Aveva fatto una decina di passi lungo il corridoio piuttosto
buio, e si era girata. In quell’istante senti una montagna di carne
caderle addosso e un puzzolente odore di alcol, che quasi le
fece perdere 1 sensi. Quel bruto alcolizzato Kirill la violento e
poi sollevandola da terra per timore che qualcuno la trovasse
subito, la buttd come uno straccio dentro lo sgabuzzino, dove
erano riposti detersivi e scope e chiuse a chiave la porta
dall’esterno.

Resto li per il resto della notte. La mattina una addetta alle
pulizie la trovo ancora per terra e diede I’allarme.

Ora Yeva manifestava tutta la sua soddisfazione per la missione
compiuta: certo aveva molto da raccontare al suo Grigor, che
fra pochi giorni I’avrebbe finalmente raggiunta a Orikhiv.
Seduta su una poltrona, chiusa nella sua stanza d’ospedale, per
un paio di giorni venne assistita dai medici e dalle colleghe che
le dimostravano tutto il loro affetto. Se ripensava alle terribili
poche parole farfugliate poco prima di chiuderla entro quel
lurido locale, dal selvaggio che 1’aveva violentata: ¢ il regalo
del tuo Grigor, Polina non poteva trattenere le lacrime.

Si sforzava di chiudere una memoria che la sconvolgeva e
annientava. Ora scopriva come fossero vane quelle parole che
usava dirle, erano pallide vene d’amore e lei non se ne era
accorta.

-“Come era giunto a tanto cinismo il suo Grigor? Come aveva
potuto pensare a un affronto cosi grave?”

Com’era lontano il tempo in cui si lanciavano baci nell’aria
tiepida di primavera, il tempo in cui insieme guardavano il volo
degli uccelli che, schierati come aeree pattuglie, ornavano di
allegri trilli 1l cielo della sera.



Nulla sperava ormai il suo cuore, nulla si attendeva da una vita
solcata da un dolore che metteva fine a ogni illusione. Ora per
lei 1 raggi del sole erano affilati pugnali che affondavano nella
carne di una innocente.

Qualcuno, per sollevarle il morale, le portava qualche buona
notizia che filtrava dall’esterno: si diceva che presto gli
attacchi, le violenze, i soprusi, sarebbero cessati perché si
profilava un tentativo di accordo su sollecitazione delle
potenze. Sembrava che I’Europa finalmente uscisse dal silenzio
in cui colpevolmente si era rinchiusa.

Ma intanto le brutalita delle milizie mercenarie filorussi
continuavano: la gran parte dei locali sotterranei dell’ospedale
pullulavano di prigionieri, militari e civili, e molti di loro
venivano martoriati da indescrivibili torture e uccisi.

Si fece anche il nome del sindaco, come prigioniero del Gruppo
Wagner. E a quella notizia Polina sobbalzo ed espresse il
desiderio di restare sola.

Due giorni dopo quei fatti, Grigor con una pattuglia di
fedelissimi volontari raggiunse Orikhiv.

Yeva gli disse che la situazione della citta era sotto il controllo
suo e del Gruppo Wagner. Lo informo sui prigionieri, sullo
stato di ostaggi di tutto il personale sanitario, ma non fece
cenno alla punizione inflitta all’infermiera Polina.

Bastarono poche ore a Grigor per conoscere quel che era
accaduto a Polina, perché la sera, mentre la truppa si ubriacava
tra canti e bestemmie e ciascuno si vantava delle proprie nefaste
imprese della giornata; seppe dello stupro su ordinazione di
Yeva dalla stessa voce del protagonista.

La mattina dopo Kirill fu trovato in un lago di sangue: qualcuno
gli aveva fracassato il cranio.

L’assassinio di un soldato del Gruppo Wagner non poteva
restare impunito. L’ufficiale al comando del Gruppo fece le
proprie indagini, ma non riusci ad approdare a nulla.

A colloquio con I’ufficiale, ormai rassegnato a buttare la
spugna, Yeva gli suggeri che in fondo il colpevole era gia nelle
loro mani.

-“Che cosa intendi dire, Yeva? Spiegati meglio”.

-“Non ti sembra che la morte di Kirill sia una vendetta?” Chi
poteva avere interesse a vendicarsi? A me sembra tutto chiaro;
anche se non lo ha fatto personalmente, quella infermiera
stuprata da Kirill ¢ certamente la mandante dell’omicidio™.
-“Credo che tu abbia ragione, Yeva. Cosa aspettiamo ad
eliminarla?”

-“Bene, lascia fare a me. Domani le faremo la festa, fidati”.



Per tutto 1l giorno e la notte seguente, Grigor, con il pretesto di
un pattugliamento con la sua squadra, non si fece vedere.

Al mattino presto Yeva lo fece avvisare che lo attendeva nella
ex sala del direttore sanitario, al secondo piano.

Grigor arrivo verso le nove, stanco e di cattivo umore.

-“Che cosa c’¢ di cosi importante che mi hai fatto buttare giu
dal letto, dopo una notte passata in perlustrazione?”

-“Da quando sei arrivato, vedo che mi sfuggi continuamente.
Senza tanti preamboli, ti informo che ho gia fatto sapere al
comandante mio padre, che non mi interessi piu, che non
desidero piu unire la mia sorte alla tua. Pertanto considerati sin
da ora decaduto da tutti gli incarichi e da tutte le deleghe che ti
erano state affidate”.

Cosi dicendo, prese dal cassetto della scrivania la pistola
preferita, tolse il vecchio caricatore e ne inseri uno nuovo. Poi,
guardandolo in faccia, disse:

-“Con questa vado a fare la festa a quella puttanella che ti ha
guastato il cervello sin da ragazzo”.

Aveva gia aperto la porta per uscire, quando torno indietro con
la pistola in pugno.

-“Ascolta, Grigor; perché non si dica che non ti ho lasciato una
possibilita di riscatto, eccoti la mia pistola. Sarai tu stesso a
ucciderla. La faro portare qui dinanzi a noi”.

Chiamo un militare e gli diede I’ordine di condurre
immediatamente 1’infermiera Polina, gia custodita nella sua
stanza e guardata a vista.

Dopo pochi minuti il militare fece entrare la prigioniera con le
mani legate dietro la schiena e ando via richiudendo la porta.
-“Non mi piacciono gli addii e le lacrime, ti lascio solo con lei.
Chiamami a spettacolo finito. Ti aspetto nella stanza, qui
accanto.”

Alla vista di Polina, Grigor provo un tuffo al cuore. Ebbe pieta.
Ma voleva ancora sembrare ed essere un duro, un orgoglioso a
oltranza, che non vede nulla e nessuno al di sopra di sé€, capace
di non spogliarsi della sua corazza nemmeno di fronte alla
sofferenza.

Grigor si passava nervosamente la pistola da una mano all’altra
e non volendo guardare Polina negli occhi, spingendola, la
obbligo a voltarsi.

I lunghi capelli biondi le scivolarono sulle spalle e
improvvisamente fece sentire la sua voce:

-“Ancora un momento, Grigor; sono il tuo agnello sacrificale,
pronto a bruciare sull’altare del tuo orgoglio, delle tue scelte



sbagliate che hanno iniettato odio nelle tue vene. Il sogno, che
lungamente coltivai nel mio cuore, spari il giorno in cui mi
lasciasti su quella triste panchina, tra il fogliame della mia
solitudine. Certe sere quando dalla finestra contemplavo la luna
e aspettavo che la notte la inghiottisse, invano speravo che
anche il mio dolore sparisse e mi donasse il sonno. La traccia
che ha lasciato il nostro amore di un tempo non ¢ che fumo nero
e denso che toglie il respiro. Ti lascio il rimpianto di aver
svuotato i1l mio cuore d’ogni tenerezza e di tutti 1 sogni ¢ le
speranze di una vita felice. E ora riempilo pure di piombo,
come ti hanno ordinato di fare. Fai quel che devi fare, in fretta,
perché possa far fuggire il dolore con la morte... spara, Grigor,
spara...!”

Grigor sfiord con la mano 1 biondi capelli di Polina, punto la
pistola verso la sua testa e improvvisamente alzando la canna
lascio partire un colpo: il proiettile ando a conficcarsi sul
soffitto della stanza.

Udendo lo sparo, Yeva comparve subito sull’uscio della porta,
ma non ebbe neanche il tempo di aprire bocca che una seconda
pallottola la colpi sulla fronte, fracassandole il cervello.

Grigor slego le mani di Polina, impaurita e tremante, le mise
addosso una giacca militare e I’accompagno fuori dell’ospedale,
dicendole di non voltarsi indietro. Poi salutd militarmente 1
militari di guardia all’ingresso e ritorno nella sala dove giaceva
il cadavere di Yeva.

Non lo guardo neppure, ando a sedersi sulla poltrona della
scrivania e spense la luce.

Si udi un nuovo sparo, cui nessuno fece caso perché fu seguito
da tanti altri provenienti dalle strade attorno all’ospedale.

Ma non era una furiosa battaglia, erano spari di gioia. Era
giunta finalmente la notizia della fine delle ostilita. L ordine del
cessate il fuoco era contenuto in un protocollo firmato a Minsk,
quel giorno 5 settembre 2014. E poiché era previsto anche il
rilascio immediato di tutti gli ostaggi e di tutte le persone
detenute illegalmente, furono liberati tutti 1 prigionieri rinchiusi
nelle stanze sotterranee dell’ospedale e fu effettuato lo sgombero di
tutti 1 militari che bivaccavano nell’edificio.

I1 giorno dopo la gente guardava attorno con doloroso stupore il
disastro provocato da poche settimane di guerra. Coloro che
avevano ferito, torturato, ucciso e distrutto non erano
extraterrestri calati da un altro pianeta, ma erano loro stessi che
ora incrociavano gli sguardi, loro che andavano alla ricerca di
un parente, del cibo, di un piccolo aiuto e si meravigliavano di
essere ancora vivi. Dovevano finalmente mettere da parte gli



odi, 1 contrasti, tra le due opposte comunita e stringersi la mano.
Ma ancora non ci si fidava del nemico del momento prima,
pronto a uccidere.

Nazar e Polina si incontrarono verso il tramonto nella sede del
municipio, dove regnava, come in tutto il resto della citta,
distruzione, sporcizia e desolazione.

Da qualche ora il cielo si era caricato di nubi scure e pioveva a
dirotto. Dalle finestre ancora sprangate si sentiva soffiare il
primo vento freddo dalla profondita della vasta steppa, recando
un suono atroce come il lamento misterioso di un mostro chiuso
in una oscura caverna.

Ciascuno dei due racconto cio che aveva sofferto. Poi
promisero di non parlarne piu, perché in fondo la follia
dell’odio e della guerra ¢ meno che il brusio delle foglie secche
sotto 1 nostri passi.

-“Mia cara Polina, non vorrei sbagliarmi, ma io e te abbiamo
bisogno di andare per qualche settimana in un luogo lontano,
tranquillo, dove ristorare il nostro corpo e le nostre anime.
Avrei pensato di fare un viaggio con te e raggiungere Roma.
Che ne pensi? Verresti volentieri?”

Polina si limitd a un cenno del capo, sorridendo e piangendo.
-“Ho imparato, continud Nazar, ora che la giovinezza ¢ da
tempo tramontata, che la nostra esistenza deve ogni giorno
confrontarsi con onesti compromessi € necessari oblii . Puo
dispiacere a un’anima che ha sempre volato alto, puo senza
dubbio essere doloroso, ma la conquista di quel che chiamiamo
maturita deve fare 1 conti con tali aspetti. A noi resta il compito
di rivestirli di amore e di rispetto per il prossimo, allo scopo di
convivere in pace con tutti. Il seducente soffio del tuo respiro
mi da coraggio e volonta di aprire un nuovo capitolo di vita
insieme a te.

Dimentichiamo la notte seminatrice di dolori e di lutti, sparsi
come stelle sul cielo scuro del cuore degli uomini che vogliono
comprimere la liberta e uccidere la pace.

Amiamo il sole che apre 1 giorni, sia ai ricchi come ai poveri, ai
felici e agli infelici, ai forti e ai deboli, ai sani e agli ammalati.
Amiamo il vento, quel Noto che ricorda Orazio, chiamandolo
bianco compagno del declinante Orione, capace di mettere in
fuga le nubi del nero cielo”.

Le insonni fontane romane che per piazze, vie e borghi,
lungamente parlano alla luna e alle stelle; gli dei, che si
aggirano tra le antiche rovine, attendevano due cuori che
finalmente battevano all’unisono.
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