Gia dal febbraio 2014 in Crimea 1 russi cominciarono a
occupare i punti nevralgici del territorio: aeroporti, stazioni,
palazzi del governo. Lo fecero con truppe irregolari, cio¢ con
soldati senza le divise ufficiali, per far credere che
appartenessero a milizie locali e che subito vennero battezzati
con il nomignolo di “omini verdi”. La strage di Odessa del
maggio 2014, con la morte di quarantotto persone a causa del
rogo della Casa dei sindacati, appiccato da un gruppo di
estremisti filoucraini, diede inizio a una vera e propria guerra.
Fu allora che si moltiplicarono gli episodi piu cruenti: scontri
armati, bombardamenti, vendette, barbare torture, stupri. E
purtroppo, I’Europa, per disaccordi, per difetto di una chiara
visione politica, per insufficienza di forze capaci di dissuadere
una potenza militare che soffiava sul fuoco di un ritorno di
tragedie e di guerra sul proprio suolo, si voltava dall’altra parte
e lasciava fare, con continua caduta di prestigio, cosi come
accadde durante il periodo storico che precedette la seconda
guerra mondiale.

Le forze dei separatisti anche se formate in gran parte da
mercenari € dagli “omini verdi” erano bene armate, dotate di
armi e materiale bellico perfettamente in linea con le condizioni
richieste da una guerra piu che sofisticata.

Volontari, bande di mercenari, “omini verdi”, tra i quali lo
stesso potente Gruppo Wagner, erano tutti sotto il cappello
protettivo e la guida della potenza russa.

In ogni territorio del Donbass, 1’organizzazione faceva si che ci
fosse un nutrito numero di ufficiali che a volte erano pari o
anche superiore allo stesso numero dei soldati al seguito.

A Orikhiv agivano alcune pattuglie di volontari al comando di
Yeva, la figlia del comandante del distretto.

Grigor in quei giorni aveva ricevuto I’ordine di portare 1 suoi
uomini verso nord-est, piu vicino alla linea di confine con la
Russia per uno scambio di comunicazioni con le truppe russe
che stazionavano li.

Probabilmente lo avevano visto nei film o letto in uno degli
innumerevoli racconti di guerra, che lo “stato maggiore” di un
esercito non puo che sistemarsi se non in un bel castello storico
o comunque in una bella residenza con ampie e confortevoli
stanze ben illuminate, dove magari poter festeggiare, mangiare
bene in allegria. Fatto ¢ che quelle pattuglie non trovarono di
meglio che impadronirsi del casale di nonno Borys. Cacciarono
il vecchio quasi centenario, accudito dalle due donne, in cantina
accanto a botti e a damigiane vuote, e relegarono in un soppalco
sotto 1l tetto la donna che sembrava essere la proprietaria e che



poi qualcuno riconobbe come la madre del sindaco.

A turno, una pattuglia restava di guardia al casale, le altre
uscivano per raggiungere la citta e 1 villaggi intorno.
Affrontavano scontri con milizie ucraine, compivano azioni di
guerra consistenti in incendi di fattorie, fucilazioni, distruzione
e furti. Al tramonto qualche volta tornavano trascinando un loro
compagno ferito o qualche prigioniero che sottoponevano a
terribili torture per fargli confessare la colpa di parteggiare per
I’Ucraina e fargli rivelare nomi e indirizzi di suoi camerati.
Per quest’ultimo tipo di lavoro, si distingueva Yeva per
raffinatezza di procedura e per ferocia.

Una sera si verifico un assalto al casale con fitte sparatorie e
uso di armi pesanti, che danneggiarono seriamente il casale.
Al mattino finalmente cesso il fuoco e gli assediati capirono di
aver avuto la meglio, raccolsero 1 cadaveri dei loro nemici e li
bruciarono; seppellirono due morti della loro squadra e
portarono in una stanza al primo piano tre feriti colpiti da
proiettili e schegge in varie parti del corpo.

Yeva ordino alla madre del sindaco di occuparsi dei loro
compagni feriti, che pero il giorno dopo morirono uno dopo
I’altro in poche ore.

Giungevano notizie ancora piu drammatiche da villaggi e citta
lontani. Man mano che le forze governative avanzavano verso il
sud contro 1 separatisti che torturavano e giustiziavano
prigionieri e civili, chi poteva, fuggiva portandosi quelle poche
cose indispensabili alla sopravvivenza.

Nazar era rimasto al suo posto: coordinava gli aiuti, 1 servizi
pubblici ancora in grado di funzionare, soprattutto i vigili del
fuoco e I’ospedale per il ricovero dei feriti. Era stato informato
di quel che era accaduto al casale di nonno Borys e della grave
situazione in cui si trovavano la madre e il nonno, per cui
viveva nell’angoscia di ricevere gravi notizie da un momento
all’altro, anche perché gli era stato riferito della particolare
crudelta di Yeva e della sua banda. Ma per il momento non
poteva far nulla. Attendeva 1’esercito ucraino, come unica
possibilita per neutralizzare le vendette da parte dei separatisti.
Con I’arrivo di un piccolo contingente di militari ucraini
regolari e dei filoucraini del posto, si decise di scacciare il
gruppo di filorussi asserragliato nel casale. Questa volta per
Yeva e i suoi non ci fu alcuna possibilita di resistenza se non
per un paio d’ore.

Per proteggersi la fuga, Yeva diede ordine ai suoi di far saltare
con la dinamite il casale.

Yeva con un drappello di amici riusci ad allontanarsi prima



dell’esplosione e dell’incendio che segui, ma la gran parte dei
suoi resto bruciata e sepolta sotto le macerie.

La stessa sorte tocco anche alla madre di Nazar, al nonno Borys
e alle due donne che lo accudivano.

Una profonda tristezza invase I’animo di Nazar. Si ricordo della
breve folgorante poesia del poeta Quasimodo Ed ¢ subito sera
“Ognuno sta solo sul cuor della terra/ trafitto da un raggio di
sole;/ ed ¢ subito sera.” L’aveva letta una ventina di anni prima
a Roma con 1 suoi amici e I’aveva voluta tradurre nella sua
lingua: “U kozhnoho sertse z nichoho z roblesse/ i lysh na myt
pid sontem lezhyt” (Ognuno ha un cuore fatto di nulla/ e solo
per un istante sotto il sole giace).

In fondo si trattava sempre di un “istante”, sia per nonno Borys
centenario, sia per sua madre sessantenne. E ogni istante ¢
racchiuso nella eternita, la quale precontiene tutto cio che si
“squaderna” nel mondo, come si puo leggere in un frammento
di Anassimandro.

In questi pensieri o simili, Nazar era abituato a trovare
consolazione, specialmente da quando aveva stretto un felice
rapporto di amicizia con il pope della chiesetta ortodossa, li
accanto al municipio.

Ma gli eventi precipitavano. Una fortissima preoccupazione
insorse quando un folto numero di mercenari appartenenti al
famigerato Gruppo Wagner, alcuni giorni dopo la partenza dei
militari ucraini, si impadroni dell’ospedale, prendendo in
ostaggio tutto il personale sanitario. Lo stesso Nazar,
nonostante la strenua difesa e il sacrificio dei volontari,
massacrati per difenderlo, fu incappucciato, trascinato e
rinchiuso in una stanza sotterranea dell’ospedale. Non gli fu
risparmiato nulla: torturato selvaggiamente e lasciato senza
acqua, né cibo. Con un sorriso amaro si ricordo della profezia
della cartomante di Piazza Navona. Trascorse 1 primi terribili
due giorni al buio, in mezzo alla sporcizia e accerchiato dai
topi. Finalmente al terzo giorno, qualcuno si ricordo di lui e gli
portd una bottiglia di acqua e un po’ di pane.

Negli altri ambienti dell’ospedale la situazione non era
migliore. Medici e infermieri, dopo estenuanti interrogatori,
venivano obbligati a giurare fedelta alla Russia. In tutti i reparti
si aggiravano armati gli “omini verdi”, spaventando gli
ammalati col puntare loro addosso le armi, senza distinzione di
genere. Anzi quando entravano nel reparto maternita, oltre a
terrorizzare le partorienti, minacciavano di sparare ai neonati.
Tra gli “omini verdi” era stata notata la presenza di Yeva che
gridava ordini al personale sanitario € minacce a quei militari



che, a suo giudizio, non mettevano molta grinta e cattiveria
nell’offendere le donne.

Una sera Yeva dette 1’ordine di riunire tutte le infermiere in una
sala. Seguita da un rude gigantesco militare, ando a sedersi
dietro una scrivania. Tiro fuori dalla sua borsa un foglio e
ordino alle infermiere di passare davanti al tavolo, appena
chiamate, per farsi riconoscere. Quando giunse il turno di
Polina, Yeva la squadro e chinandosi all’orecchio del
compagno, gli sussurrod qualcosa. Gli occhi del militare si
posarono con attenzione su Polina e poi Yeva continuo con gli
altri nominativi.

Usciti dalla sala, Yeva disse al compagno:

-“Mi raccomando Kirill, fai un buon lavoro stasera e domani mi
riferirai”.



