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L’inverno si avvicinava, Sergio aveva iniziato il suo secondo 

anno di insegnamento in un liceo della provincia e non gli 

restava che poco tempo libero; il gallerista era impegnato con 

certi strascichi commerciali della sua attività; il pittore, 

nonostante gli inviti alla prudenza, passava gran parte del suo 

tempo a scorrazzare con la sua auto, avendo cura di guardare 

bene gli occhi della ragazza di turno prima di farla salire a 

bordo per regalarle l’ebbrezza della velocità; Nazar si 

convinceva sempre più che ormai fosse vicino il momento di 

riprendere il cammino della sua vita verso la meta definitiva 

della sua Ucraina, per la quale sentiva il dovere di spendere le 

sue risorse morali e intellettuali. 

In più di una occasione aveva espresso questa sua intenzione a 

Carlo e a Viola, i quali naturalmente, pur se rattristati, 

continuavano a dire che lui doveva seguire la sua strada senza 

farsi condizionare dalla situazione che lasciava; la loro casa 

comunque sarebbe stata sempre aperta in qualsiasi momento, 

come la sua casa di famiglia. Questa generosità lo commuoveva 

e lo rinfrancava. Sul loro affetto poteva contare, come aveva 

sempre creduto. 

Da quel momento cominciò dunque a organizzare la sua 

partenza. Ma il destino volle che i suoi felici anni romani si 

chiudessero con un evento tristissimo. 

Una sera di fine novembre, ventosa e piovigginosa, Sandro 

aveva a lungo girato per le vie di Trastevere alla ricerca di una 

delle ragazze di sua conoscenza che volesse provare un giro in 

macchina, ma si dovette arrendere perché tutte preferivano 

restare al riparo in locali riscaldati e ascoltare musica. Anche gli 

amici avevano declinato l’invito, per cui si era deciso a 

divertirsi da solo con il suo bolide. 

Accadde purtroppo quello che gli amici temevano, tra i quali 

soprattutto Fabrizio più anziano e più protettivo degli altri. 

Questi si era più volte lamentato perché Sandro da quando 

aveva acquistato la macchina non era più lo stesso. Lo vedeva 

spesso incupito, nervoso e aggressivo, come se il mondo attorno 

gli fosse nemico, come se la velocità che adorava fosse una 

mostruosa bocca aperta nella quale spaventosamente spariva la 

strada e tutto ciò che vi correva sopra. 



E probabilmente quella sera, mentre percorreva a folle velocità 

la via Cristoforo Colombo in direzione di Ostia, Sandro era 

come risucchiato da una oscura voragine che inghiottiva tutto 

senza pietà. 

La sua rossa brillante Lancia Fulvia coupé si accartocciò contro 

il tronco di un grosso pino, abbracciandolo. Per scioglierlo da 

quel fatale abbraccio, i vigili del fuoco dovettero lavorare molto 

e infine riuscirono a estrarre il corpo martoriato di Sandro. 

Moriva così un giovane promettente artista le cui opere 

sarebbero presto apparse in musei di tutto il mondo. 

Immenso fu il dolore degli amici Fabrizio, Sergio e Nazar. 

Quando i tre, qualche giorno dopo la sepoltura del pittore, 

vollero andare a deporre un mazzo di fiori sul luogo 

dell’incidente, restarono esterrefatti. A poca distanza dal pino 

fatale, campeggiava un enorme cartello pubblicitario: una 

bellissima ragazza dagli occhi verdi, sorridente, offriva una 

bottiglia di birra ai suoi amici. 

Si era avverata la profezia della cartomante; invano il povero 

Sandro si era guardato dalle ragazze dagli occhi verdi! 

Il treno che portava Nazar verso l’Ucraina viaggiava ad alta 

velocità da alcune ore. Altre volte Nazar aveva attraversato il 

confine in macchina con Carlo e Viola per una breve vacanza e 

per rivedere la madre. Ora però era diverso. 

Un groppo gli serrava la gola, pensieri ed emozioni gli facevano 

rivivere quell’ampio e importante scorcio della sua vita a 

Roma, carico di conquiste fondamentali: la lingua italiana, che 

ormai parlava in maniera fluente, la laurea, le prestigiose 

amicizie. Gli veniva da domandarsi se per tutti quegli anni 

trascorsi in Italia poteva ritenersi felice. Ma come spesso 

accade, non trovava una risposta univoca: la vita ha tanti 

scrigni, in ognuno dei quali si vanno a depositare i momenti di 

serenità, di ansia, di desideri e aspettative, di dolori, di 

frustrazioni, di gioie. In fondo, pensava Nazar, è meglio non 

immaginare l’esistenza in possesso di un unico scrigno di 

felicità. Questo potrebbe avere un peso intollerabile e a quel 

punto come si farebbe ancora a chiamarlo “scrigno della 

felicità”? 

Pensava che piuttosto non potesse più rinviare il problema di 

come rendersi utile all’Ucraina. Le sue idee sulla necessità di 

aprire i confini della sua patria, ormai indipendente, erano ben 

consolidate. Aveva bevuto alla fonte della cultura occidentale, 

si era inebriato di arte e di bellezza del mondo europeo, non era 

più possibile mantenere un isolamento, una divisione 

inaccettabile. D’altra parte, in passato, molti e importanti 



contributi di quelle terre nell’arte, nella letteratura, nella 

scienza, erano stati accolti e valorizzati dalla civiltà occidentale. 

Fra non molto avrebbe rivisto Polina. Era questo un pensiero 

così piacevole al quale si abbandonava con dolcezza e con 

fiducia. Era nell’età in cui si crede che esistono creature che 

senza alcun dubbio riteniamo insostituibili. Ecco, Polina per 

Nazar apparteneva a una di queste. 

Da parte sua era perciò sicuro di amarla, ma poteva dire 

altrettanto di Polina nei suoi confronti? Quante volte aveva 

intuito che non era lui, ma Grigor ad essere ritenuto 

insostituibile. Finché non avrebbe sciolto questo dubbio, non 

avrebbe trovato 

pace. Forse si sarebbe rassegnato solo se Polina glielo avesse 

detto apertamente. Di qui il proposito di Nazar, sin dai primi 

incontri con Polina, di fare chiarezza. 

Conoscendo bene il suo carattere franco e leale, sapeva che la 

ragazza si sarebbe espressa con la massima sincerità e solo 

allora Nazar si sarebbe deciso a fare un passo indietro e lasciare 

libera la strada al cugino Grigor. 

Da quando si era verificato il triste evento della morte 

dell’amico Sandro, non scartava più l’influsso del fato e delle 

stelle sugli affari umani. Poteva dunque essere vero che l’uomo 

sia come un calco vuoto su cui versiamo tutto ciò che ci 

appartiene: sentimenti, volontà, affetti, idee, ma forse l’ultima 

parola sul nostro conto è pronto a scriverla il destino. 

A Orikhiv, Nazar si diresse verso la stazione degli autobus per 

raggiungere il casale di nonno Borys. Abbracciò la madre, la 

quale lo mise al corrente degli ultimi avvenimenti: la morte 

della cognata, il peggioramento della salute del vecchio Borys, 

assistito da due donne che si alternavano giorno e notte. 

Il vecchio, appena lucido, si accorse della presenza di Nazar e 

parve sorridere compiaciuto. 

Grigor era venuto l’ultima volta il giorno dei funerali della 

madre, indossava una strana divisa, con il volto tirato, con gli 

occhi asciutti e colmi di ira verso tutti, non era più il Grigor di 

un tempo. Sembrava incarnare un tipo di miliziano spietato, 

sempre all’erta e desideroso di trovare nel prossimo qualche 

mancanza per poterlo riprendere aspramente e trascinarlo in 

caserma, tra i suoi commilitoni, per interrogarlo sulla sua 

attività, con scarso o nessun rispetto dei diritti di un libero 

cittadino. Comportamenti di questo tenore avevano inasprito 

alquanto le relazioni tra gli abitanti filorussi e quelli ucraini, 

soprattutto dopo la dichiarazione di indipendenza dell’Ucraina. 

Verso il tramonto Nazar, appreso che Polina lavorava come 



infermiera presso l’ospedale, volle andare a trovarla per un 

primo breve saluto. 

Camminando, si soffermava a guardare quei luoghi familiari: il 

tempo non li aveva danneggiati, gli anni avevano attraversato 

quel cielo come nubi veloci. 

Com’era diverso dai tramonti di Roma! Ricordava i trilli che le 

rondini d’estate disegnavano nel cielo, sfiorando le pietre degli 

antichi dei. 

Ma anche lì nella sua città non mancava il fascino dei ricordi: 

quell’aria di primavera tremante di ronzii e di profumo di 

primule faceva volare via la sua tristezza come un timido 

passero, sazio solo di libertà; quel sentiero tappezzato dai piedi 

svelti di una bionda scolaretta con tanta dolcezza rubata solo 

alle stelle! 

Certo non viveva di ricordi. Ma il passato che amava 

ricapitolare in varie circostanze gli dava energia, una spinta 

vigorosa per vivere meglio il suo presente. Era come un tornare 

indietro di qualche passo, un arretrare per affrontare con più 

agilità l’ostacolo da saltare nella vita quotidiana. 

Era giunto all’ingresso dell’ospedale nel momento in cui veniva 

portato in barella al pronto soccorso un giovane operaio, caduto 

da una impalcatura. C’era un via vai di persone, parenti e amici 

del ferito, che si accalcavano per avere notizie, e di medici e 

infermieri. 

Si accinse dunque ad attendere in un angolo, prima di chiedere 

di Polina. Passati i primi momenti di confusione, Nazar si 

rivolse a una infermiera che si trovò a passargli vicino. Quella 

controllò l’ora e gli disse che l’uscita della collega era prevista 

entro un quarto d’ora. 

La riconobbe da lontano e le sorrise andandole incontro. Gli 

occhi azzurri, i capelli biondi, il passo veloce, un miscuglio 

piacevolissimo di voce, di colore e di tenera carne si precipitò 

su di lui e lo avvolse fin quasi a fargli perdere i sensi. Quando si 

sciolsero dall’abbraccio, Polina lo rimproverò con dolcezza: 

-“Sapevo del tuo ritorno, ma non pensavo così presto…è 

davvero una bellissima sorpresa”! 

Insieme si avviarono lungo la strada alberata per una 

passeggiata; Nazar espresse il suo compiacimento per 

l’obiettivo professionale da lei raggiunto, cui da sempre 

aspirava e da parte sua Nazar le raccontò della sua vita a Roma, 

della laurea, degli amici, ai quali aveva promesso di ritornare in 

Italia, magari da turista con la famiglia. 

-”Potresti essere tu a far parte della mia famiglia”, disse 

sorridendo Nazar. 



-“Ma Nazar, ti rendi conto che mi stai facendo una proposta di 

matrimonio?” 

-“Sicuro Polina! Mi piacerebbe tanto condividere la vita con te; 

ho in mente una infinità di progetti che posso esporti e che 

potranno avere un’ottima riuscita”. 

-“Grazie, Nazar. Ma ti prego di perdonarmi. Io provo per te un 

grande affetto, ho una immensa fiducia nella tua intelligenza, 

che certamente ti consentirà di realizzare le tue aspettative, 

anche senza di me. Tu conosci i miei sentimenti verso Grigor. 

Ebbene non sono cambiati. Lui mi ha detto di aspettare e io per 

il momento ho il mio lavoro, i miei ammalati dell’ospedale e 

non trascuro in alcun modo i miei doveri. Ma tu non 

dimenticare la mia amicizia!” 

Pur inghiottendo quel boccone amaro, Nazar ebbe il buon senso 

e la forza di mostrarsi tranquillo, pregandola comunque di 

accettare l’invito a pranzo il giorno dopo. 

 
 


