
Grigor aveva fatto la sua scelta su suggerimento del padre, il 

quale già da tempo desiderava che il figlio intraprendesse la 

carriera militare, quella carriera cui lui aveva tanto aspirato 

nella sua gioventù, ma che per motivi economici della famiglia 

era stato costretto a rinunciare. 

Quella intenzione di cambiare scuola, Grigor l’aveva tenuta per 

sé. 

La sorpresa tra i ragazzi fu grande, perché in fondo gli volevano 

bene anche se a volte voleva primeggiare per via del suo fisico 

che incuteva rispetto. 

-“ Credimi, Polina, non ne sapevo niente. A casa, suo padre non 

lo ha riferito nemmeno ai miei”. 

Il viso di Polina si era improvvisamente rabbuiato e allora 

Nazar volendo fare una battuta scherzosa esclamò: 

“Beh, non devi dispiacerti più di tanto, Polina, così quest’anno 

puoi tornare a casa senza lividi sulle cosce!” 

Nazar si morse le labbra, subito pentito per quella inopportuna 

spiritosaggine. Si scusò e, divenuto tutto rosso in faccia, andò a 

sistemarsi in un banco, lontano da Polina. 

Ora l’attenzione di quegli adolescenti si rivolgeva al lontano 

aspetto di ciascuno di loro. Erano bastate poche settimane di 

vacanza che già si potevano scorgere vistosi cambiamenti. I 

segni si vedevano chiaramente nelle femmine: non erano ormai 

poco più che bambine come prima, ma donne. Polina si era 

tagliate le trecce, ora una graziosa frangetta le copriva la fronte. 

Non portava i soliti pantaloni di stoffa pesante, ma una gonna e 

camicetta che mettevano in risalto la sua bellezza. Un incarnato 

rosato del viso completava tutta la sua freschezza giovanile. 

I maschi, un po’ più goffi di prima, erano cresciuti in altezza. 

La peluria sul viso per alcuni era già barba che la mattina 

chiedeva di essere rasata. 

Nazar era diventato uno spilungone, magro come un chiodo. I 

lunghi capelli neri gli scendevano sulla nuca e ogni tanto, con 

gesto quasi femmineo, li spingeva indietro perché leggendo o 

scrivendo andavano a coprirgli gli occhi. 

Fra le novità del nuovo anno scolastico si verificò anche la 

sostituzione del professore di letteratura, al posto del docente P. 

anziano e con una salute molto compromessa e per questo 

andato in pensione, fu assegnato un nuovo docente, non più 

giovane, ma di mezza età, dall’aspetto ancora energico, dallo 

sguardo vivace che si scorgeva bene tutte le volte che si 

toglieva gli occhiali per leggere un testo. 

Preferiva passeggiare da una parte all’altra dell’aula mentre 

parlava con voce chiara e profonda, con ritmo studiato, calmo, 



senza esitazione nella ricerca delle parole. 

In pochi giorni si conquistò la simpatia e la stima dei suoi 

studenti. Le ragazze, soprattutto, restarono affascinate da quei 

piccoli dettagli che non si lasciavano sfuggire: il modo di 

muoversi, il gesticolare sempre controllato, il vestito sempre in 

ordine, la camicia pulita e ben stirata, il nodo alla cravatta. 

Evidentemente il professore Bolidan T. doveva essere assistito 

dalla moglie o dalla anziana madre o dalla sorella o comunque 

da una donna. 

I maschi, invece, erano stati colpiti dalle doti di intelligenza e 

dalla vasta cultura che dimostrava durante le lezioni. 

-“La nostra lingua nativa, diceva, è l’ucraino. Immagino che sia 

così per tutti voi.” 

-“Scusi, professore, si alzò prontamente Polina, per me no! I 

miei genitori sono russi e quindi da sempre ho usato la lingua 

russa”. 

-“Va bene lo stesso, signorina, vedo che comunque capisce e 

parla perfettamente l’ucraino”. 

E riprendendo il discorso iniziato, il professore Bolidan 

continuò: 

“A dispetto di coloro che ancora oggi sostengono che il nostro 

popolo non ha una identità culturale, non ha una tradizione 

storica da far valere, perché si identificano o meglio si radicano 

nella cultura e nella storia della grande Russia, io posso 

assicurare con forte coscienza che il nostro passato ha una sua 

specifica unicità. Nel diciannovesimo secolo abbiamo avuto un 

patriota, un grande poeta e pittore, Taras Shevchenko, che ha 

dato alla nostra lingua ucraina una base culturale, paragonabile 

solo a quello che Dante con la Divina Commedia ha fatto per la 

lingua italiana. E per sottolineare l’amore per la nostra terra, per 

la sua indipendenza, per la libertà della nostra gente, quando fu 

esiliato e imprigionato scrisse che non c’è maggior dolore che 

in prigione a ricordare la libertà, con un chiaro riferimento alle 

parole di Francesca nel V canto dell’Inferno. Nelle prossime 

lezioni avremo occasione di approfondire questa nobile figura 

di poeta”. 

Nazar aveva seguito con attenzione e grande interesse le parole 

del professore e, uscito da scuola, si vide costretto a 

battibeccare con Polina che non condivideva affatto il suo 

entusiasmo. 

-“Secondo me, ribatteva Polina, il grande Gogol di lingua 

ucraina fece bene a scrivere le sue opere in russo. Oggi occupa 

un posto di primo piano nella gloriosa letteratura del secolo 

d’oro della Russia, accanto a illustri scrittori come Puskin, 



Turgenev, Dostoevskij.” 

Così dicendo, Polina si era fatta prendere dal desiderio di voler 

far sapere al suo amico Nazar che anche lei coltivava la segreta 

passione per le buone letture. 

-“Fai bene Polina, rispose Nazar, a citare questi nomi di 

immortali autori, non possiamo dimenticare che Dostoevskij 

individuava nel nostro Gogol il padre della letteratura russa e 

che non esitava ad ammettere che tutti noi siamo usciti da Il 

cappotto di Gogol. Il fatto che Gogol, per motivi contingenti 

e per circostanze storiche sia stato indotto a servirsi della lingua 

russa, dimostra un semplice dettaglio di scarsa importanza. 

Quel che conta è ciò che il suo animo di ucraino gli ha dettato, 

specialmente nella straordinaria opera Le anime morte e nella 

epopea cosacca Taras Bul’ba. Non è affatto secondario 

trascurare il suo retroterra culturale. Suo padre Vasilij scriveva 

commedie in ucraino e fantasiose storie del nostro popolo. 

Nazar aveva espresso quelle idee con gentilezza, senza 

acrimonia; non valeva la pena, infatti, di alienarsi la simpatia 

che Polina aveva nei suoi confronti, perciò preferì interrompere 

quel discorso e fornirle notizie di Grigor che certamente le 

stavano a cuore. 

-“Sai, Grigor ha telefonato ai genitori. Dice di trovarsi molto 

bene nella scuola a indirizzo tecnico e dopo il diploma spera di 

poter frequentare l’accademia militare. Manda i saluti a tutti 

noi, assicurando che a Natale tornerà a casa per alcuni giorni e 

non mancherà di incontrarci.” 

Nazar si accorse subito dell’effetto di quella notizia sul volto di 

Polina, che aveva ripreso a sorridere e a ricordare le prepotenze 

di Grigor. 

Lo amava, ne era certo. 

Quell’allontanamento di Grigor le aveva infiammato il cuore 

ancora di più. 

D’altronde lo stesso Goethe aveva scritto che: Se due hanno da 

amarsi, basta tenerli lontani. 

Aveva creduto che l’assenza di Grigor gli avrebbe lasciato 

libero campo per dare riscontro reale ai suoi sentimenti verso la 

ragazza, ma evidentemente si era sbagliato. 

A scuola le giornate scorrevano senza grossi problemi. Il 

professore Bolidan continuava con le sue lezioni sulla figura del 

poeta Shevchenko, una delle quali lo aveva particolarmente 

colpito, quando aveva letto e commentato i versi della poesia 

Testamento: Se muoio m’interri/ sull’alta collina, fra le steppe/ 

della mia bella Ucraina/ che si vedono i campi/ il Dneper con 

le rive/ che si ode il muggito del fiume stizzito/…sepoltomi, 



insorgete/ le catene rompete. 

Non fu facile per Shevchenko, l’antico pastorello di maiali e 

servo della gleba, affermarsi nella colta ed elegante 

Pietroburgo, dove il governo zarista sosteneva con 

determinazione incrollabile che non esisteva una lingua ucraina, 

che non c’è mai stata e non sarà mai. Fu grazie al contributo del 

poeta ucraino Evgeny Pavlovich Grabenka che la cultura 

ucraina ebbe un notevole sviluppo. A lui si deve se la poesia di 

Taras Shevchenko si diffuse con maggior successo. 

La sera, a casa, quando Nazar ricordava le parole del professore 

Bolidan, riprovava la stessa emozione della mattina: 

quell’incedere armonioso del discorso che assumeva la forma di 

fiorite ghirlande, di catene di parole che giungendo all’orecchio 

si sfioravano e si accarezzavano l’una con l’altra, gli lasciava 

una forte sensazione di appagamento e nello stesso tempo di 

oblio. Ascoltando i versi di Shevchenko, la vela del suo 

pensiero lo portava nella lontana azzurrità dell’orizzonte, dove 

il cielo si mescolava all’acqua del mare o alle austere colline 

che vigilavano l’immensa steppa. 

Seguì un altro ciclo di lezioni del professore Bolidan che 

riscosse una favorevole accoglienza tra i suoi studenti ed ebbe 

anche una eco in certi ambienti della città, suscitando gravi 

sospetti sulla sua persona. 

Si trattava di sue riflessioni (così preferiva chiamarle), piuttosto 

che vere e proprie teorie filosofiche esposte in forma 

rigorosamente sistematica. Erano come fiori di campo nati in 

libertà, spontaneamente, che ciascuno poteva odorare e 

raccogliere, non come fiori selezionati, curati e protetti in serre 

accessibili solo ai proprietari. 

Ecco toccava temi particolarmente sensibili per le orecchie 

degli ucraini: libertà, indipendenza, virtù. E a lungo si 

soffermava sul concetto di virtù, l’aretè dei greci con la quale 

essi sottolineavano quella perfezione o eccellenza che un 

individuo nel corso della sua esistenza, un popolo nello 

sviluppo della sua civiltà, dovrebbe raggiungere, quale segno 

inconfondibile di valore morale, spirituale e pratico. 

 

 

 

 

 

 

 
 


