
Introduzione dell’Autore 
 

Lo scritto che qui presento nella forma di un romanzo nasce dalla 

constatazione di una forte somiglianza di una serie di racconti frammisti 

a riflessioni su eventi ed esperienze drammatiche del nostro tempo, come 

la negazione della identità del popolo ucraino con la sua storia, la sua 

lingua e la sua cultura, come la caduta del muro di Berlino, il terremoto 

del Molise, la sperimentazione nell’arte contemporanea. 

I personaggi di tali racconti agivano in situazioni dolorose, impregnate di 

passioni, di smarrimento morale e comunque coinvolti inevitabilmente in 

uno svolgimento tragico. 

Non mi è stato difficile individuare quel filo rosso che li univa e il 

fondale rosa per la storia di amore di Nazar e Polina, con la quale si 

chiude il romanzo. 

Confesso che man mano che procedevo alla stesura del testo e alla 

ricucitura degli eventi narrati, uno scrupolo ingenuo più volte mi si 

presentò: la scelta di “unificare” quei racconti era dettata forse dalla 

richiesta di amici che mi avevano sollecitato a scrivere un romanzo, 

oppure da una sorta di ossequio o conformismo alle regole del gioco 

letterario, che guarda con maggior apprezzamento al romanzo piuttosto 

che al semplice e agile racconto? 

A lavoro ultimato posso sicuramente affermare che le due suddette 

motivazioni hanno giocato un ruolo del tutto secondario, dal momento 

che sono stato fortemente condizionato da una spinta interiore che mi ha 

imposto lo sviluppo di una trama unica che si andava costruendo con 

naturalezza, tanto che non mi restava da fare altro che assecondare quel 

che udivo dentro e scrivere come un fedele scriba. 

Gli avvenimenti narrati abbracciano un periodo storico di grande 

importanza per l’Ucraina: il tragico evento della esplosione della centrale 

nucleare di Chernobyl (1986); la caduta del muro di Berlino (1989); la 

dichiarazione di indipendenza dell’Ucraina (1991); l’occupazione della 

Crimea e la guerra del Donbass (2014). 

I protagonisti del romanzo vivono nella cittadina di Orikhov, Oblast di 

Zaporizzja. Due cugini, Nazar e Grigor, sin da ragazzi sono entrambi 

innamorati di Polina, loro compagna di scuola. Grigor con il suo 

carattere audace e orgoglioso conquista Polina, la quale tuttavia ha stima 

e simpatia anche per il timido Nazar. 

Dei due fratelli, Anatoly e Viktor, figli del vecchio Borys, l’uno Anatoly 

padre di Nazar è filoucraino; l’altro Viktor padre di Grigor è filorusso. 

Assunti nel corpo dei vigili del fuoco, vengono assegnati nel distretto 

dove si trova la centrale nucleare di Chernobyl. Da quel momento i due 

cugini si separano: Nazar continuerà gli studi nella nuova scuola e 

Grigor sceglie una scuola tecnica per prepararsi alla carriera militare. 



L’esplosione della centrale nucleare porta un cambiamento radicale nella 

vita di Nazar. Due medici romani, marito e moglie, che hanno curato in 

ospedale il ragazzo, ottengono il consenso per portarlo con loro a Roma 

per una sorta di adozione. In occasione della caduta del muro la coppia 

dei medici conduce Nazar a Berlino  

A Roma Nazar completa gli studi di scuola secondaria, frequenta 

l’università e si laurea in Storia dell’arte. Conosce pittori e galleristi di 

gran fama, visita musei e mostre d’arte, partecipa con gli amici a dibattiti 

artistici. 

Nel 1991, quando viene proclamata la repubblica, torna definitivamente 

in Ucraina, dove prende attivamente parte alla vita pubblica e viene 

eletto sindaco di Orikhov. 

In qualità di sindaco, alla notizia del disastroso sisma del Molise nel 

2002, organizza una missione di soccorso sanitario con due medici e una 

infermiera dell’ospedale di Orikhov. L’infermiera è Polina, la quale si 

distingue per sensibilità e professionalità.  

Al suo ritorno in Ucraina, Polina incontra Grigor, il quale confessa che 

non può più continuare a frequentarla, perché ha promesso di sposare 

Yeva, figlia del suo comandante, che gli assicura una brillante carriera. 

Yeva è al comando di una banda di militari mercenari filorussi che 

combattono con ferocia e crudeltà. Quando si accorge che Grigor non 

dimostra più come prima grinta e cattiveria e ama Polina, Yeva si 

vendica invitando il padre  a ritirare deleghe e incarichi a lui affidati. 

Il protocollo di Minsk, firmato il 5 settembre 2014, segna la fine delle 

ostilità e rende la libertà a tutti i prigionieri. 

Dopo la follia dell’odio e della guerra e le sofferenze patite, Nazar 

propone a Polina un viaggio a Roma per ristorare il loro corpo e le loro 

anime. 

        V.F. 
         

 

 

Prefazione 

 

Quando la storia diventa romanzo. 

Dopo innumerevoli sillogi poetiche e raccolte di racconti, vede la luce Nazar e Polina, 
il primo romanzo di Vincenzo Fiaschitello, scritto quasi di getto sull’onda 
dell’indignazione per le vicende ucraine del febbraio 2022. 

Un Bildungsroman in cui alla sorte dei protagonisti si intreccia la storia socio-politica 
dell’Ucraina, nazione prepotentemente assurta agli allori della cronaca il 24 febbraio 
2022 con l’invasione russa. Ciò che accomuna il romanzo alle opere precedenti 



dell’Autore è la vasta cultura storica, che spazia dal mondo antico di Ipazia (Ipazia di 
Alessandria e altre storie), al Seicento di Artemisia Gentileschi (Artemisia e altri cinque 
racconti), per giungere alla storia contemporanea, frutto di una ricerca certosina e di 
una dedizione completa all’otium letterario. La volontà di denuncia è supportata dal 
tentativo ben riuscito di rendere evidente il rapporto di causa ed effetto che, come 
un sottile fil rouge, lega la storia ucraina alla guerra in corso. Quadro storico 
perfettamente delineato, spiegato con la chiarezza del divulgatore e il lirismo del 
poeta. Nel romanzo si alternano scene storico-descrittive a momenti di pathos lirico, 
in una prosa al solito ricercata ma al contempo evocatrice.  Nella matassa della 
vicenda si sgomitola l’allusione ai temi di libertà-indipendenza-virtù, legati al tema 
dell’identità nazionale del popolo ucraino. La vicenda personale del Professor Bolidan, 
colpevole agli occhi del governo sovietico di aver diffuso idee contrarie al regime, 
diviene emblema del perseguitato politico, quasi novello Socrate colpevole di aver 
“guastato” i suoi studenti.  La sequenza riflessiva dedicata a Gogol e alla letteratura 
russa, i racconti di nonno Borys, la storia dei Cosacchi, l’holodomor, la perestroika 
culminano, in una sorta di climax ascendente, negli eventi che sconvolgono l’Ucraina, 
l’esplosione del reattore n.4 di Chernobyl prima, la guerra nel Donbass poi. Ed è 
proprio l’esplosione di Chernobyl, che tanti morti ha provocato e le cui cicatrici sono 
ancora visibili in terra ucraina e sul collo di chi, come me, all’epoca era bambina, funge 
da catalizzatore e  determina la rottura dell’unità narrativa. I tre amici percorrono 
strade diverse. Grigor sempre più indottrinato dal regime, Polina attratta dall’uomo 
bello e dannato, Nazar,  che era sempre stato docile e riflessivo, si salva grazie all’arte 
e alla bellezza. 

Le vicende di Nazar, Polina e Grigor si intrecciano alla storia dell’Ucraina, raccontata 
diacronicamente attraverso una serie di excursus che movimentano il tempo della 
storia e il tempo del racconto. Bambini all’inizio del romanzo, che giocano e 
vagheggiano il mito dell’Italia felix, terra di sogno, crescono tra i racconti di nonno 
Borys, latore dell’ideale dell’identità nazionale del popolo ucraino, che svapora in una 
dimensione mitico favolistica e affonda le radici in un remoto passato che rivive nei 
racconti ancestrali e nella saggezza popolare degli anziani. Col passare degli anni, 
sull’onda di tragici eventi familiari e politici, i tre ragazzi si attestano su posizioni 
contrapposte, interpretando la dicotomia politica che opponeva ucraini e filorussi. La 
storia e la vita irrompono prepotentemente, quasi un deus ex machina che segna la 
storia di un trio altrimenti inseparabile.  I due ragazzi ormai divenuti uomini si trovano 
a dover compiere una scelta etica e civile tra il giusto e l’ingiusto, tra il bene e il male, 
sul crocevia che conduce all’imperativo categorico kantiano. Ne deriva una sorta di 
parabola metafisica della coscienza umana che fa del romanzo un vero capolavoro. 

Erminia Camarra 
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Fin dal tempo della scuola elementare i due cugini, Nazar e 

Grigor, avevano appreso che l’Italia è una terra bellissima, 

accogliente, abitata da gente intelligente, allegra, amante delle 

feste, della buona tavola, della musica, del bel canto. 

Le città ricche di monumenti, di chiese, di statue; il mare 

azzurro con spiagge meravigliose, i monti alti e corazzati di 

neve; tutto li affascinava. 

Entrambi sognavano di visitare un giorno quella terra; si 

scambiavano notizie tratte dalla lettura di libri e di articoli che 

parlavano dell’Italia e seguivano con passione sportiva le 

squadre di calcio preferite. Ciascuno celebrava le vittorie della 

propria. Conoscevano tutti i particolari: i nomi dei calciatori, la 

loro posizione in campo, il colore della maglia, i giorni delle 

trasferte, gli infortuni e tutto ciò che i giornali sportivi 

scrivevano sulla loro vita privata. 

A quel tempo le giornate finivano sempre con vere e proprie 

battaglie maturate nel corso delle lezioni scolastiche. Le cause 

erano sempre le stesse: ora il compiacimento verso una ragazza 

contesa, ora un favore apertamente rifiutato, ora un disaccordo 

sportivo. Tutto sembrava giustificare la formazione di due 

gruppi rivali, che al tramonto si sarebbero ritrovati sotto le mura 

della città, vicino a un boschetto che da tempo immemorabile 

proteggeva i giochi spesso violenti dei ragazzi di precedenti 

generazioni, un boschetto certamente il residuo di quel che un 

tempo doveva essere una grande foresta, come ce ne sono di 

immense a ovest verso i Carpazi. 

Non si sa come, ma i due cugini si trovavano quasi sempre in 

diretto scontro, al comando di bande contrapposte, che non si 

risparmiavano nessun tipo di violenza: assalti con bastoni, 

sassaiole, calci e pugni. Il risultato era che alla fine molti di loro 

tornavano a casa sanguinanti e coperti di lividi. 



Una sorte peggiore spesso toccava ai comandanti delle squadre 

che per incoraggiare i propri compagni si esponevano più degli 

altri. 

Una sera di primavera, mentre tornavano dopo una dura 

battaglia, per strada li sorprese Polina, la bella biondina dalle 

lunghe trecce che sedeva al banco davanti a loro e per questo 

non faceva che lamentarsi invano, perché Grigor le pizzicava le 

cosce sempre allo stesso punto, tanto che a casa si ritrovava con 

due lividi blu. 

-“ Le avete prese di brutto, disse la ragazza, vedendoli così 

malconci. Chi vi ha ridotto in questo stato?” 

- “Non preoccuparti, non è niente, intervenne prontamente 

Grigor, noi maschi siamo abituati a divertirci così. Piuttosto, 

visto che ti sei impietosita, non potresti aiutarci? Non possiamo 

rientrare a casa, se prima non ci rimettiamo un po’ in ordine.” 

-“ Siete fortunati, i miei ancora non rientrano; venite qui dietro 

in casa mia e vi aiuterò a lavare e medicare le ferite.” 

-“ Tu che ne dici Nazar? Non è una buona idea? Così possiamo 

evitare rimproveri e botte dai nostri.” 

Nazar che era un po’ timido in presenza di Polina, asciugandosi 

la fronte da cui scendeva un rivolo di sangue, non gli sembrò 

vero e assenti con il capo. 

Polina, oltre ad essere bella e generosa, dimenticava le molestie 

e ricordava come Nazar non mancasse mai di difenderla, 

opponendosi con forza alle libertà che Grigor si concedeva. 

Polina si illudeva di aver finalmente domato quel ragazzo dai 

capelli rossi e dagli occhi vivi e intelligenti con l’aver prestato 

la sua opera di infermiera o perlomeno di averlo addomesticato 

e fatto desistere dal tormento giornaliero che le infliggeva, 

perché da lì a pochi giorni dopo, dovette subire un affronto 

crudele da quello sfrontato e incorreggibile Grigor. 

Quella mattina a scuola c’era un insolito via vai di ragazze che 

chiedevano di andare al bagno. 

Tornavano in classe soffocando a stento risatine e 

ammiccamenti, guardando divertite Polina con aria beffarda.  

Questa, diventata inquieta e sospettando qualcosa di spiacevole 

che la riguardasse, si affrettò a chiedere il permesso di recarsi al 

bagno. 



Di solito le pareti dei bagni, specialmente quelli di scuola, sono 

crivellate da scritte e disegni osceni di ogni genere. Ma quello 

che Polina si trovò dinanzi agli occhi era qualcosa di orribile e 

inequivocabile che si estendeva per l’intera parete sinistra del 

bagno.  

Vi era raffigurata nuda con il berretto di crocerossina 

in atteggiamenti amorosi con un giovane. L’affresco era 

sfacciatamente firmato con una G. Non c’erano dubbi, l’autore 

non poteva che essere Grigor, il quale tra l’altro era molto 

apprezzato dall’insegnante di educazione artistica per il talento 

che dimostrava nei suoi lavori. 

Al bagno della scuola Grigor aveva lavorato tutta la notte. 

Le lacrime di Polina e la protesta dei suoi genitori presso 

l’autorità scolastica provocarono il temporaneo allontanamento 

dalla scuola di Grigor e le spese di ripulitura della parete del 

bagno a carico della famiglia del ragazzo. 

Passarono alcune settimane senza parlarsi, poi i due si 

riconciliarono e come se nulla fosse accaduto si poteva vederli 

percorrere la stessa strada per tornare a casa, entrambi 

accompagnati dal timido e tranquillo Nazar. 

Come ogni estate, chiusa la scuola, i due cugini trascorrevano le 

vacanze nella casa di campagna dei nonni paterni a una decina 

di chilometri da Orikhiv, Oblast di Zaporizzja 

Da giovane il nonno, un uomo alto e robusto, era stato al 

servizio di un vecchio pope, in qualità di fattore e uomo di 

fiducia. La sua prestanza fisica, unita alla sperimentata onestà, 

gli aveva fatto acquistare presso il pope grande stima, al pari di 

uno di quei dottori di teologia che frequentava ancora e che 

nelle grandi occasioni non mancavano di agghindarsi con una 

mantellina di pelliccia di ermellino, a garanzia di un maggior 

prestigio per la logica e la saggezza della parola biblica. 

Alla morte del pope, a nonno Borys fu riconosciuto il diritto di 

continuare ad abitare con tutta la famiglia in quel grande 

casale, che in tempi lontani aveva sicuramente ben figurato 

nella vasta distesa di terra che giungeva fino alle colline. 

Era una costruzione in pietra locale a due piani con ampi 

finestroni protetti da robuste inferriate. Attorno e davanti la 

casa, correva un lungo pergolato sostenuto da colonne poggianti 



su blindi e intervallate da graziose statue che raffiguravano 

personaggi fantastici e divinità dell’antica Grecia. 

Qualche tempo prima della nascita dei due nipoti, il vecchio 

Borys si era premurato di far restaurare il casale, fornendolo 

degli indispensabili servizi di acqua e elettricità. 

I tempi erano davvero mutati. Quelle cose che al tempo della 

sua gioventù venivano considerate esclusive comodità dei 

signori, ora erano alla portata delle famiglie dei suoi figli, che le 

utilizzavano con estrema naturalezza tutti i giorni, senza 

il minimo pensiero del passato. 

Nel giro di poche stagioni estive trascorse a scorrazzare per i 

campi, a infastidire qualche pacifica capra arrampicata lungo un 

pendio scosceso, ad aiutare i genitori in piccoli lavori di 

riparazione di attrezzi o a far conoscenza con qualche contadino 

dei vicini villaggi, disponibile ad ascoltare le loro domande, i 

due cugini, ormai adolescenti, cominciarono a differenziarsi nel 

modo di spendere quel lungo tempo di vacanza, secondo le 

preferenze personali, che rivelavano chiaramente la loro diversa 

indole. 

Il vecchio Borys si compiaceva a osservarli, seduto sulla soglia 

di casa o affacciato alla finestra, fumando la pipa. E si sforzava 

di immaginare la loro vita futura, la loro carriera, i loro figli che 

avrebbero continuato le tradizioni e la cultura della gente 

cosacca dalla quale discendeva. 

Non era raro che la sera, sotto la pergola dove le nuore 

preparavano la tavola per la cena, finito il pasto, si disponeva a 

raccontare quella infinita storia del suo popolo, in parte appresa 

dalla viva voce del defunto dotto pope, suo datore di lavoro e 

benefattore e in parte da certi libri della sua biblioteca, che  

spesso lasciava aperti sul comodino, accanto a libretti di 

preghiera che leggeva al lume di candela prima di 

addormentarsi.  

La voce gli si incrinava tutte le volte (ed erano davvero tante!) 

che narrava le ingiustizie e le atrocità subite nel corso dei secoli 

dai cosacchi, nomadi, ortodossi, disprezzati e perseguitati dai 

russi. La stessa imperatrice Caterina II aveva sancito la loro 

schiavitù, dopo una lunga rivolta contro la Polonia, annettendo 

il loro stato all’impero. 



Le promesse di libertà sistematicamente disattese, anche in 

seguito come sudditi dell’impero austro-ungarico, lasciarono 

nei loro animi, un miscuglio di disperazione, di sconforto, di 

desiderio di lotta e di conquista della libertà. Ma spesso la realtà 

politica fu loro avversa: sfrattati dalle loro case e deportati. La 

politica di russificazione equivalse sempre a distruzioni, a 

orrendi eccidi di massa e a quell’holodomor, rimasto 

incancellabile nella memoria del popolo, che provocò la morte 

per fame di milioni di persone. 

 

 

 


