Introduzione dell’Autore

Lo scritto che qui presento nella forma di un romanzo nasce dalla
constatazione di una forte somiglianza di una serie di racconti frammisti
a riflessioni su eventi ed esperienze drammatiche del nostro tempo, come
la negazione della identita del popolo ucraino con la sua storia, la sua
lingua e la sua cultura, come la caduta del muro di Berlino, il terremoto
del Molise, la sperimentazione nell’arte contemporanea.

I personaggi di tali racconti agivano in situazioni dolorose, impregnate di
passioni, di smarrimento morale e comunque coinvolti inevitabilmente in
uno svolgimento tragico.

Non mi ¢ stato difficile individuare quel filo rosso che li univa e il
fondale rosa per la storia di amore di Nazar e Polina, con la quale si
chiude il romanzo.

Confesso che man mano che procedevo alla stesura del testo e alla
ricucitura degli eventi narrati, uno scrupolo ingenuo piu volte mi si
presento: la scelta di “unificare” quei racconti era dettata forse dalla
richiesta di amici che mi avevano sollecitato a scrivere un romanzo,
oppure da una sorta di ossequio o conformismo alle regole del gioco
letterario, che guarda con maggior apprezzamento al romanzo piuttosto
che al semplice e agile racconto?

A lavoro ultimato posso sicuramente affermare che le due suddette
motivazioni hanno giocato un ruolo del tutto secondario, dal momento
che sono stato fortemente condizionato da una spinta interiore che mi ha
imposto lo sviluppo di una trama unica che si andava costruendo con
naturalezza, tanto che non mi restava da fare altro che assecondare quel
che udivo dentro e scrivere come un fedele scriba.

Gli avvenimenti narrati abbracciano un periodo storico di grande
importanza per 1I’Ucraina: il tragico evento della esplosione della centrale
nucleare di Chernobyl (1986); la caduta del muro di Berlino (1989); la
dichiarazione di indipendenza dell’Ucraina (1991); I’occupazione della
Crimea ¢ la guerra del Donbass (2014).

I protagonisti del romanzo vivono nella cittadina di Orikhov, Oblast di
Zaporizzja. Due cugini, Nazar e Grigor, sin da ragazzi sono entrambi
innamorati di Polina, loro compagna di scuola. Grigor con il suo
carattere audace e orgoglioso conquista Polina, la quale tuttavia ha stima
e simpatia anche per il timido Nazar.

Dei due fratelli, Anatoly e Viktor, figli del vecchio Borys, I’'uno Anatoly
padre di Nazar ¢ filoucraino; 1’altro Viktor padre di Grigor ¢ filorusso.
Assunti nel corpo dei vigili del fuoco, vengono assegnati nel distretto
dove si trova la centrale nucleare di Chernobyl. Da quel momento 1 due
cugini si separano: Nazar continuera gli studi nella nuova scuola e
Grigor sceglie una scuola tecnica per prepararsi alla carriera militare.



L’esplosione della centrale nucleare porta un cambiamento radicale nella
vita di Nazar. Due medici romani, marito € moglie, che hanno curato in
ospedale il ragazzo, ottengono il consenso per portarlo con loro a Roma
per una sorta di adozione. In occasione della caduta del muro la coppia
dei medici conduce Nazar a Berlino
A Roma Nazar completa gli studi di scuola secondaria, frequenta
I’universita e si laurea in Storia dell’arte. Conosce pittori e galleristi di
gran fama, visita musei e mostre d’arte, partecipa con gli amici a dibattiti
artistici.
Nel 1991, quando viene proclamata la repubblica, torna definitivamente
in Ucraina, dove prende attivamente parte alla vita pubblica e viene
eletto sindaco di Orikhov.
In qualita di sindaco, alla notizia del disastroso sisma del Molise nel
2002, organizza una missione di soccorso sanitario con due medici e una
infermiera dell’ospedale di Orikhov. L’infermiera ¢ Polina, la quale si
distingue per sensibilita e professionalita.
Al suo ritorno in Ucraina, Polina incontra Grigor, il quale confessa che
non puo piu continuare a frequentarla, perché ha promesso di sposare
Yeva, figlia del suo comandante, che gli assicura una brillante carriera.
Yeva ¢ al comando di una banda di militari mercenari filorussi che
combattono con ferocia e crudelta. Quando si accorge che Grigor non
dimostra pitl come prima grinta e cattiveria € ama Polina, Yeva si
vendica invitando il padre a ritirare deleghe e incarichi a lui affidati.
Il protocollo di Minsk, firmato il 5 settembre 2014, segna la fine delle
ostilita e rende la liberta a tutti 1 prigionieri.
Dopo la follia dell’odio e della guerra e le sofferenze patite, Nazar
propone a Polina un viaggio a Roma per ristorare il loro corpo e le loro
anime.

V.F.

Prefazione

Quando la storia diventa romanzo.

Dopo innumerevoli sillogi poetiche e raccolte di racconti, vede la luce Nazar e Polina,
il primo romanzo di Vincenzo Fiaschitello, scritto quasi di getto sull’onda
dell’indignazione per le vicende ucraine del febbraio 2022.

Un Bildungsroman in cui alla sorte dei protagonisti si intreccia la storia socio-politica
dell’Ucraina, nazione prepotentemente assurta agli allori della cronaca il 24 febbraio
2022 con l'invasione russa. Cid che accomuna il romanzo alle opere precedenti



dell’Autore €& la vasta cultura storica, che spazia dal mondo antico di lpazia (/pazia di
Alessandria e altre storie), al Seicento di Artemisia Gentileschi (Artemisia e altri cinque
racconti), per giungere alla storia contemporanea, frutto di una ricerca certosina e di
una dedizione completa all’otium letterario. La volonta di denuncia € supportata dal
tentativo ben riuscito di rendere evidente il rapporto di causa ed effetto che, come
un sottile fil rouge, lega la storia ucraina alla guerra in corso. Quadro storico
perfettamente delineato, spiegato con la chiarezza del divulgatore e il lirismo del
poeta. Nel romanzo si alternano scene storico-descrittive a momenti di pathos lirico,
in una prosa al solito ricercata ma al contempo evocatrice. Nella matassa della
vicenda si sgomitola I'allusione ai temi di liberta-indipendenza-virtu, legati al tema
dell’identita nazionale del popolo ucraino. La vicenda personale del Professor Bolidan,
colpevole agli occhi del governo sovietico di aver diffuso idee contrarie al regime,
diviene emblema del perseguitato politico, quasi novello Socrate colpevole di aver
“guastato” i suoi studenti. La sequenza riflessiva dedicata a Gogol e alla letteratura
russa, i racconti di nonno Borys, la storia dei Cosacchi, I’holodomor, la perestroika
culminano, in una sorta di c/imax ascendente, negli eventi che sconvolgono I'Ucraina,
I’esplosione del reattore n.4 di Chernobyl prima, la guerra nel Donbass poi. Ed &
proprio I'esplosione di Chernobyl, che tanti morti ha provocato e le cui cicatrici sono
ancora visibili in terra ucraina e sul collo di chi, come me, all’epoca era bambina, funge
da catalizzatore e determina la rottura dell’unita narrativa. | tre amici percorrono
strade diverse. Grigor sempre piu indottrinato dal regime, Polina attratta dall’'uomo
bello e dannato, Nazar, che era sempre stato docile e riflessivo, si salva grazie all’arte
e alla bellezza.

Le vicende di Nazar, Polina e Grigor si intrecciano alla storia dell’Ucraina, raccontata
diacronicamente attraverso una serie di excursus che movimentano il tempo della
storia e il tempo del racconto. Bambini all’inizio del romanzo, che giocano e
vagheggiano il mito dell’ltalia felix, terra di sogno, crescono tra i racconti di nonno
Borys, latore dell’ideale dell’identita nazionale del popolo ucraino, che svapora in una
dimensione mitico favolistica e affonda le radici in un remoto passato che rivive nei
racconti ancestrali e nella saggezza popolare degli anziani. Col passare degli anni,
sull’onda di tragici eventi familiari e politici, i tre ragazzi si attestano su posizioni
contrapposte, interpretando la dicotomia politica che opponeva ucraini e filorussi. La
storia e la vita irrompono prepotentemente, quasi un deus ex machina che segna la
storia di un trio altrimenti inseparabile. | due ragazzi ormai divenuti uomini si trovano
a dover compiere una scelta etica e civile tra il giusto e I'ingiusto, tra il bene e il male,
sul crocevia che conduce all'imperativo categorico kantiano. Ne deriva una sorta di
parabola metafisica della coscienza umana che fa del romanzo un vero capolavoro.

Erminia Camarra
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Fin dal tempo della scuola elementare i due cugini, Nazar e
Grigor, avevano appreso che I’[talia ¢ una terra bellissima,
accogliente, abitata da gente intelligente, allegra, amante delle
feste, della buona tavola, della musica, del bel canto.

Le citta ricche di monumenti, di chiese, di statue; il mare
azzurro con spiagge meravigliose, 1 monti alti e corazzati di
neve; tutto 11 affascinava.

Entrambi sognavano di visitare un giorno quella terra; si
scambiavano notizie tratte dalla lettura di libri e di articoli che
parlavano dell’Italia e seguivano con passione sportiva le
squadre di calcio preferite. Ciascuno celebrava le vittorie della
propria. Conoscevano tutti 1 particolari: 1 nomi dei calciatori, la
loro posizione in campo, il colore della maglia, 1 giorni delle
trasferte, gli infortuni e tutto cio che 1 giornali sportivi
scrivevano sulla loro vita privata.

A quel tempo le giornate finivano sempre con vere e proprie
battaglie maturate nel corso delle lezioni scolastiche. Le cause
erano sempre le stesse: ora il compiacimento verso una ragazza
contesa, ora un favore apertamente rifiutato, ora un disaccordo
sportivo. Tutto sembrava giustificare la formazione di due
gruppi rivali, che al tramonto si sarebbero ritrovati sotto le mura
della citta, vicino a un boschetto che da tempo immemorabile
proteggeva 1 giochi spesso violenti dei ragazzi di precedenti
generazioni, un boschetto certamente il residuo di quel che un
tempo doveva essere una grande foresta, come ce ne sono di
immense a ovest verso 1 Carpazi.

Non si sa come, ma 1 due cugini si trovavano quasi sempre in
diretto scontro, al comando di bande contrapposte, che non si
risparmiavano nessun tipo di violenza: assalti con bastoni,
sassaiole, calci e pugni. Il risultato era che alla fine molti di loro
tornavano a casa sanguinanti e coperti di lividi.



Una sorte peggiore spesso toccava ai comandanti delle squadre
che per incoraggiare 1 propri compagni si esponevano piu degli
altri.

Una sera di primavera, mentre tornavano dopo una dura
battaglia, per strada li sorprese Polina, la bella biondina dalle
lunghe trecce che sedeva al banco davanti a loro e per questo
non faceva che lamentarsi invano, perché Grigor le pizzicava le
cosce sempre allo stesso punto, tanto che a casa si ritrovava con
due lividi blu.

- Le avete prese di brutto, disse la ragazza, vedendoli cosi
malconci. Chi vi ha ridotto in questo stato?”

- “Non preoccuparti, non ¢ niente, intervenne prontamente
Grigor, noi maschi siamo abituati a divertirci cosi. Piuttosto,
visto che ti sei impietosita, non potresti aiutarci? Non possiamo
rientrare a casa, se prima non ci rimettiamo un po’ in ordine.”
-““ Siete fortunati, 1 miei ancora non rientrano; venite qui dietro
in casa mia e vi aiutero a lavare e medicare le ferite.”

-“ Tu che ne dici Nazar? Non ¢ una buona idea? Cosi possiamo
evitare rimproveri e botte dai nostri.”

Nazar che era un po’ timido in presenza di Polina, asciugandosi
la fronte da cui scendeva un rivolo di sangue, non gli sembro
vero € assenti con il capo.

Polina, oltre ad essere bella e generosa, dimenticava le molestie
e ricordava come Nazar non mancasse mai di difenderla,
opponendosi con forza alle liberta che Grigor si concedeva.
Polina si illudeva di aver finalmente domato quel ragazzo dai
capelli rossi e dagli occhi vivi e intelligenti con I’aver prestato
la sua opera di infermiera o perlomeno di averlo addomesticato
e fatto desistere dal tormento giornaliero che le infliggeva,
perché da 1i a pochi giorni dopo, dovette subire un affronto
crudele da quello sfrontato e incorreggibile Grigor.

Quella mattina a scuola c’era un insolito via vai di ragazze che
chiedevano di andare al bagno.

Tornavano in classe soffocando a stento risatine e
ammiccamenti, guardando divertite Polina con aria beffarda.
Questa, diventata inquieta e sospettando qualcosa di spiacevole
che la riguardasse, si affretto a chiedere il permesso di recarsi al
bagno.



Di solito le pareti dei bagni, specialmente quelli di scuola, sono
crivellate da scritte e disegni osceni di ogni genere. Ma quello
che Polina si trovo dinanzi agli occhi era qualcosa di orribile e
inequivocabile che si estendeva per I’intera parete sinistra del
bagno.

Vi era raffigurata nuda con il berretto di crocerossina

in atteggiamenti amorosi con un giovane. L’affresco era
sfacciatamente firmato con una G. Non c¢’erano dubbi, I’autore
non poteva che essere Grigor, il quale tra 1’altro era molto
apprezzato dall’insegnante di educazione artistica per il talento
che dimostrava nei suoi lavori.

Al bagno della scuola Grigor aveva lavorato tutta la notte.

Le lacrime di Polina e la protesta dei suoi genitori presso
I’autorita scolastica provocarono il temporaneo allontanamento
dalla scuola di Grigor e le spese di ripulitura della parete del
bagno a carico della famiglia del ragazzo.

Passarono alcune settimane senza parlarsi, poi 1 due si
riconciliarono e come se nulla fosse accaduto si poteva vederli
percorrere la stessa strada per tornare a casa, entrambi
accompagnati dal timido e tranquillo Nazar.

Come ogni estate, chiusa la scuola, 1 due cugini trascorrevano le
vacanze nella casa di campagna dei nonni paterni a una decina
di chilometri da Orikhiv, Oblast di Zaporizzja

Da giovane il nonno, un uomo alto e robusto, era stato al
servizio di un vecchio pope, in qualita di fattore e uomo di
fiducia. La sua prestanza fisica, unita alla sperimentata onesta,
gli aveva fatto acquistare presso il pope grande stima, al pari di
uno di quei dottori di teologia che frequentava ancora e che
nelle grandi occasioni non mancavano di agghindarsi con una
mantellina di pelliccia di ermellino, a garanzia di un maggior
prestigio per la logica e la saggezza della parola biblica.

Alla morte del pope, a nonno Borys fu riconosciuto il diritto di
continuare ad abitare con tutta la famiglia in quel grande
casale, che in tempi lontani aveva sicuramente ben figurato
nella vasta distesa di terra che giungeva fino alle colline.

Era una costruzione in pietra locale a due piani con ampi
finestroni protetti da robuste inferriate. Attorno e davanti la
casa, correva un lungo pergolato sostenuto da colonne poggianti



su blindi e intervallate da graziose statue che raffiguravano
personaggi fantastici e divinita dell’antica Grecia.

Qualche tempo prima della nascita dei due nipoti, il vecchio
Borys si era premurato di far restaurare il casale, fornendolo
degli indispensabili servizi di acqua e elettricita.

I tempi erano davvero mutati. Quelle cose che al tempo della
sua gioventu venivano considerate esclusive comodita dei
signori, ora erano alla portata delle famiglie dei suoi figli, che le
utilizzavano con estrema naturalezza tutti 1 giorni, senza

il minimo pensiero del passato.

Nel giro di poche stagioni estive trascorse a scorrazzare per 1
campi, a infastidire qualche pacifica capra arrampicata lungo un
pendio scosceso, ad aiutare 1 genitori in piccoli lavori di
riparazione di attrezzi o a far conoscenza con qualche contadino
dei vicini villaggi, disponibile ad ascoltare le loro domande, i
due cugini, ormai adolescenti, cominciarono a differenziarsi nel
modo di spendere quel lungo tempo di vacanza, secondo le
preferenze personali, che rivelavano chiaramente la loro diversa
indole.

Il vecchio Borys si compiaceva a osservarli, seduto sulla soglia
di casa o affacciato alla finestra, fumando la pipa. E si sforzava
di immaginare la loro vita futura, la loro carriera, i loro figli che
avrebbero continuato le tradizioni e la cultura della gente
cosacca dalla quale discendeva.

Non era raro che la sera, sotto la pergola dove le nuore
preparavano la tavola per la cena, finito il pasto, si disponeva a
raccontare quella infinita storia del suo popolo, in parte appresa
dalla viva voce del defunto dotto pope, suo datore di lavoro e
benefattore e in parte da certi libri della sua biblioteca, che
spesso lasciava aperti sul comodino, accanto a libretti di
preghiera che leggeva al lume di candela prima di
addormentarsi.

La voce gli si incrinava tutte le volte (ed erano davvero tante!)
che narrava le ingiustizie e le atrocita subite nel corso dei secoli
dai cosacchi, nomadi, ortodossi, disprezzati e perseguitati dai
russi. La stessa imperatrice Caterina II aveva sancito la loro
schiavitu, dopo una lunga rivolta contro la Polonia, annettendo
il loro stato all’impero.



Le promesse di liberta sistematicamente disattese, anche in
seguito come sudditi dell’impero austro-ungarico, lasciarono
nei loro animi, un miscuglio di disperazione, di sconforto, di
desiderio di lotta e di conquista della liberta. Ma spesso la realta
politica fu loro avversa: sfrattati dalle loro case e deportati. La
politica di russificazione equivalse sempre a distruzioni, a
orrendi eccidi di massa e a quell’holodomor, rimasto
incancellabile nella memoria del popolo, che provoco la morte
per fame di milioni di persone.



