“Nazar e Polina”, un romanzo di Vincenzo Fiaschitello
(Undicesima puntata)

All’universita Nazar frequentava con entusiasmo il corso di
Storia dell’ Arte. Su suggerimento di un amico, impegnato a
preparare la tesi di laurea, un pomeriggio Nazar per avere un
giudizio sulla sua arte si decise a mostrare al professore Giulio
Traversi, che passava per uomo burbero ma molto umano e
disponibile a dare consigli preziosi ai suoi studenti, alcune
piccole tele da lui dipinte, tra le quali c’era il ritratto di Polina.
I1 professore gli fece cenno di posarle su un ampio tavolo dove
c’erano pile di libri, fascicoli e vari disegni, e lo invito a sedersi
sul divano di fronte alla sua cattedra.

Dopo qualche minuto il professore si alzo. Lo stesso fece
prontamente Nazar.

-“Cosi tu set ucraino, disse il professore, il tuo amico Sergio
Valeri che sta preparando la tesi, mi ha parlato di te e mi ha
riferito della tua passione per la pittura. Bene, bene! Andiamo a
visionare queste tue opere d’arte.”

I1 professore si sistemo gli occhiali e poi dispose le tele una
accanto all’altra. Le guardo una per una con attenzione. Si tolse
gli occhiali e fece un paio di giri attorno al tavolo; ritorno al
punto di prima, rimise gli occhiali e di nuovo le guardo.

Nazar era impaziente di sentire la voce del professore, ma
quello resto ancora per alcuni attimi in silenzio, si umetto le
labbra e finalmente si espresse:

-“Caro amico, vedo nei tuoi lavori un certo stile, buone
pennellate di colori, una discreta visione dello spazio, ma non
c’¢ ancora quel “quid” che puo suggerirci di dire che in te si
celi 1l germe di un grande artista. Pertanto il mio consiglio €
quello di dedicarti alla storia e alla critica dell’arte. Vista la tua
passione, sono certo che potrai avere successo come docente e
come critico. Fra le tele che mi hai portato in visione, la
migliore ¢ senza dubbio quella della ragazza che immagino sia
la tua fidanzata”.

-“Beh, non proprio professore, ma lo spero!”

Nazar lascio la sala del professore dopo averlo ringraziato e
assicurato che avrebbe seguito il suo consiglio.

Fuori I’aspettava il suo amico in trepida attesa:

-“Allora, dimmi com’¢ andata? Qual ¢ stato il suo giudizio? Hai
un aspetto tranquillo, piuttosto allegro. Vuol dire che la tua



pittura gli € piaciuta?”

-“Niente affatto, caro Sergio”.

-“Ma allora che cosa ¢ questa tua tranquillita? Non capisco!”
-“Mi ha consigliato di mirare all’insegnamento e alla critica,
piu che alla pittura. Ad essere sincero, anch’io non credevo a un
grande futuro di artista. Il giudizio del professore mi sembra
obiettivo e tecnicamente corretto. Sono abbastanza sereno
perché mi ha indicato la strada piu adatta per le mie qualita. E
di questo sono grato a te che mi hai incoraggiato a consultarlo e
al professore che apprezzo moltissimo per la sua vasta cultura”.
Nazar e Sergio, diventati amici inseparabili, frequentavano
puntualmente le varie mostre di pittura e scultura, dove avevano
occasione di conoscere artisti, critici d’arte e galleristi.

Nazar non aveva superato del tutto la timidezza che lo
accompagnava sin da quando era ragazzo, € spesso si trovava in
uno stato di soggezione dinanzi a quei personaggi autorevoli
che la stampa e la televisione si contendevano. La presenza di
Sergio con la sua innata spigliatezza e preparazione culturale gli
infondeva coraggio, per cui presto anch’egli si districo molto
bene in quegli ambienti, non rinunciando a esprimere prima con
prudenza e poi sempre piu con sicurezza le proprie idee critiche
sulle opere esposte.

I mesi si succedevano uno dopo 1’altro come 1 suoi esami
all’universita. Nazar era intransigente nello studio, non mollava
per nessuna ragione, anche se riusciva ottimamente a
conciliarlo con 1 passatempi goliardici, le mostre, le visite ai
musei.

Grazie all’amico Sergio la cerchia delle amicizie si allargava
ogni giorno. Due personaggi in particolare si legarono a loro
per stima e simpatia: il primo era un gallerista, il secondo un
promettente artista.

I1 gallerista, Fabrizio Volterra, aveva una ventina di anni piu di
Nazar; proveniva da una famiglia che tradizionalmente si
occupava di opere d’arte, gestendo un paio di negozi: uno in via
Giulia e I’altro nelle vicinanze di via Margutta. Intorno ai venti
anni aveva deciso di far da solo e, chiesto un piccolo prestito ai
genitori, aveva affittato un appartamento a piano terra dove
intendeva vivere e organizzare mostre. La sua ambizione
principale, piu che il commercio delle opere, era quello di
scopritore di talenti.

Fra 1 tanti artisti che avevano esposto nella sua galleria, mise gli
occhi su alcuni lavori di un giovane, Sandro Pisani, che si
distingueva dagli altri per originalita. Era evidente che il
giovane aveva lasciato alle spalle la fase artistica tradizionale



per sperimentare nuove forme che davano risalto alla materia,
alla concretezza, usando realisticamente materiali come stoffe,
plastica, rafia, piccoli attrezzi da lavoro, ecc.

La produzione artistica del giovane Sandro veniva sempre piu
apprezzata dal pubblico, tanto che un giorno Sergio propose di
farlo conoscere al professore Giulio Traversi. Da parte sua
Sergio aveva piu volte scritto presentazioni con giudizi
lusinghieri sulle opere che Sandro esponeva alla galleria
dell’amico Fabrizio, ma uno scritto favorevole del noto critico
certamente sarebbe stato prezioso per la sua carriera artistica.
La cosa non era semplice dal momento che il critico d’arte
Giulio Traversi apparteneva alla scuola tradizionale,
essenzialmente figurativa e aveva una formazione storica
costruita sull’idealismo di Benedetto Croce; quindi per
accettare favorevolmente i lavori di Sandro Pisani doveva
rivedere certi parametri culturali e passare dall’idea
dell’immagine a un riconoscimento empirico della materia,
sulla quale 1l giovane artista fondava la sua arte.

Sergio e Nazar presentarono Sandro Pisani al professore e lo
invitarono a visitare la mostra presso la galleria di Fabrizio.

A sorpresa, una sera il critico venne a visitare la galleria e si
fermo a lungo ad esaminare con attenzione i lavori artistici di
Pisani. Al momento del congedo, senza esprimere alcun parere,
disse: “Ne parleremo fra qualche giorno!” Poi rivolgendosi al
suo allievo prediletto: “Tu intanto, Sergio, mi preparerai una
documentazione fotografica completa e me la porterai appena
pronta.”

Il miracolo tanto sperato accadde con grande gioia del pittore e
dei suoi amici. Il professore, infatti, si dimostro sensibile verso
il nuovo e dopo attenta riflessione comincio a scrivere vari
articoli nei quali sottolineava come nei lavori di Sandro Pisani
venisse rivoluzionato il concetto di spazio e soprattutto che la
“cosa” non fosse una immagine astratta, ma fosse veramente la
cosa, la materia viva, la pietra, il metallo, I’acqua, sui quali il
pittore imprimeva un pensiero. Tutto questo da allora in poi
avrebbe costretto 1 galleristi a scegliere spazi molto pit ampi
per accogliere le nuove opere d’arte, non certo piccole stanze,
ma addirittura persino grandi garage, dove 1 visitatori non
restavano in contemplazione davanti a una immagine, ma
partecipavano all’idea di movimento che suggeriva ’opera,
magari accompagnata dalla danza e dalla musica. Era la fine
della concezione che guardava I’opera d’arte come una
struttura, cio€ come un insieme organico dove gli elementi non
hanno una propria autonomia, ma la assumono in relazione con



tutti gli altri elementi che la compongono.

Quelle note critiche scritte da persona autorevole e prestigiosa
valsero a proiettare Pisani verso il successo. Lo festeggiarono a
lungo e presero ’abitudine di incontrarsi la sera, dopo la
chiusura della galleria, tutte e quattro, al bar li vicino per
scambiarsi le ultime novita e 1 progetti per il futuro.

Una sera il pittore giunse con una potente macchina sportiva,
lasciandoli interdetti per la sorpresa.

-“Ma gia siamo arrivati a tanta disponibilita di denaro?”,
esclamo Fabrizio.

E siccome Sandro si schermiva, tirando fuori le tasche dei
pantaloni come a dire che non aveva una lira, Sergio grido:
-Ma allora I’hai rubata?”

-“Niente di tutto questo, disse Sandro, calmatevi. Non ¢ mia,
me |’ha prestata un mio zio, arrivato da Milano; lui si che ha i
quattrini!”

Ammirata come una bella donna, la spider rossa fu al centro
delle chiacchiere della serata. Sandro confesso che non appena
avrebbe avuto una discreta disponibilita di denaro, avrebbe
acquistato subito senza dubbio una macchina simile.

A lui piaceva tanto la velocita. Gli dava 1 brividi, lo faceva
sognare, gli suggeriva le idee piu brillanti per le sue opere,
molto di piu che un buon bicchiere di vino.

-“A proposito di vino, aggiunse Sandro, noi dobbiamo brindare
alle fortune dell’Ucraina, il nuovo stato libero e indipendente.
-“Grazie a te Sandro e a voi amici. Si, oggi 24 agosto 1991, ¢
un grande giorno per la mia terra. La perestroika di Gorbaciov
ha avuto successo, il sistema sovietico ¢ andato in pezzi e le
repubbliche, una dopo 1’altra, si liberano dal giogo della
dittatura di Mosca. Ora ¢ il turno dell’Ucraina. La
proclamazione della sua indipendenza mi rende veramente
felice. Brindiamo alla liberta dell’Ucraina e all’amicizia tra i
nostri due popoli”.

Davvero una giornata felice, pensava Nazar. Tutto procedeva
bene: il pensiero della patria, le persone amate che stavano
laggiu, 1 suoi “genitori” romanti, la prospettiva sempre piu
vicina della laurea, gli ottimi amici che lo stimavano. Che altro
poteva desiderare di piu?

E tuttavia, tornando a casa, sentiva che qualcosa lo lasciava
insoddisfatto, inquieto e spesso non riusciva a prendere sonno.
Lunga era la notte e quando ormai I’alba era dietro le persiane,
cessati gli ultimi schiamazzi per le vie, sbocciava finalmente il
silenzio come un fiore al sole e furtiva saliva la solitudine, che
riemergeva come uno di quei grossi insetti neri che



improvvisamente sbucano dalla sabbia, dopo aver attraversato
chissa quante lunghe gallerie. E con essa il rimpianto perché
fino ad allora ben poco era riuscito a fare per la sua Ucraina. In
fondo se n’era fuggito a cercare migliore vita. Era dunque
necessario ritornare e mettere a disposizione della sua gente
quanto aveva appreso nella terra che lo ospitava, per la quale
provava un affettuoso legame e un debito di riconoscenza.
Pensava alle cose che aveva lasciato: sua madre, Polina, la casa
di nonno Borys, le immense distese di campi, le betulle
deliranti verso un cielo di nuvole grigie, il vento che da violento
durante 1l giorno, quando scendeva la sera si fondeva al suono
di flauti misteriosi che lo facevano sognare.



