
“Nazar e Polina”, un romanzo di Vincenzo Fiaschitello 

(Nona puntata) 

 

 

 

Era già trascorsa una settimana dalla morte del padre; Nazar, 

profondamente rattristato, credeva che ormai per lui quelle 

scale di letizia e di impegno nella vita culturale e civile che 

aveva sempre sognato non si sarebbero mai più intraviste. 

Svanite nella nebbia della sofferenza, non le avrebbe potuto mai 

risalire. Il suo ruolo futuro non poteva che essere assai modesto. 

Ma si sbagliava! 

Quella sera stessa accadde il miracolo. L’oscurità già dilagava 

nell’ampia campagna attorno, quando videro avvicinarsi le luci 

di una macchina e fermarsi accanto all’ingresso di quella sorta 

di capanno di legno e bandoni. Una comprensibile paura afferrò 

madre e figlio, vista l’ora della silenziosa sera. 

Due ombre scesero dalla vettura e dopo pochi passi si 

materializzarono, tranquillizzando alquanto Nazar e sua madre 

con un amichevole saluto. 

Erano i due medici volontari romani, marito e moglie, che con 

impareggiabile umanità erano stati vicini alla donna fino alla 

morte di Anatoly, quando invece tutti gli altri si erano dileguati 

alla vista di quell’orribile malato senza alcuna speranza. 

Portavano ai due un pacco di viveri, dono della Croce Rossa, e 

notizie che, come dicevano, avrebbero potuto essere utili per 

loro. Del pacco ce n’era bisogno, ma altrettanto delle notizie. 

I due coniugi che facevano parte della organizzazione 

internazionale non governativa di medici senza frontiere, Carlo 

Nastasi e Viola Brandi, riferirono sulla gravissima situazione 

sanitaria dell’Ucraina, che si sarebbe protratta a lungo per le 

conseguenze della esposizione alla radioattività in particolare 

con migliaia di casi di cancro alla tiroide. Per questa ragione il 

governo mirava soprattutto a salvaguardare i ragazzi al di sotto 

dei quindici anni, mediante un programma di un loro 

temporaneo trasferimento presso strutture e famiglie anche di 

paesi stranieri, nel rispetto di rigorose procedure amministrative 

e legali. 

-“ Ecco dunque, signora, il motivo principale della nostra visita, 

disse il dottor Carlo; noi abbiamo conosciuto da vicino la 

terribile vicenda che ha colpito la sua famiglia, ci siamo legati 

d’affetto a questo ragazzo che abbiamo curato con speciale 

attenzione e lo abbiamo fortunatamente trovato in buone 

condizioni di salute. Ora, visto che ha superato i quindici anni, 



pensiamo che non potrà usufruire del programma governativo. 

Noi perciò, siccome riteniamo che un allontanamento da questo 

paese potrebbe giovare anche a lui, siamo qui per farle una 

proposta, prima che finisca la nostra missione in Ucraina. Se lei 

acconsente, potremmo portare con noi Nazar in Italia, a Roma, 

dove potrà restare nella nostra casa finché lo vorrà”. 

-“La prego, signora, intervenne la dottoressa Viola, valuti con 

serenità l’occasione che le offriamo e ci dia la sua risposta. 

Durante la permanenza in ospedale, Nazar ci è parso un ragazzo 

sensibile e intelligente e lo abbiamo assistito e curato come un 

figlio. Un figlio, che come lei sa, non abbiamo. Naturalmente le 

sue decisioni, in merito a fermarsi con noi per poco tempo o 

tanto, saranno anche le nostre. E tutte le volte che saremo liberi 

dagli impegni lavorativi, potremo sempre pensare di farle visita 

insieme a Nazar. Tutto ovviamente avverrebbe facendo ricorso 

alle norme legali e amministrative vigenti”. 

Quel che avevano ascoltato sia Nazar che sua madre era 

qualcosa di impensabile appena un’ora prima. Entrambi 

accarezzavano l’idea di raggiungere l’Italia come una finestra 

aperta verso un orizzonte che prometteva grandi cose. Era così 

allettante! 

Come si poteva rifiutare? Ma nel contempo i loro pensieri 

ancora convergevano verso il timore, l’ansia della separazione. 

Bisognava dunque riflettere, ragionare, prendersi del tempo, sia 

pur breve, come avevano fatto capire i coniugi. 

Il giorno della partenza, madre e figlio si abbracciarono a lungo 

tra mille raccomandazioni e lacrime. 

Il viaggio fu lungo. Carlo e Viola si mostravano premurosi, 

pieni di attenzione verso Nazar. Gli chiedevano spesso se aveva 

bisogno di qualcosa, si fermavano nei posti di ristoro, 

comprandogli piccoli oggetti che avevano attirato la sua 

curiosità, dolciumi vari. Erano una coppia ancora incerta, 

inesperta a relazionarsi con un ragazzo e facevano esperienza, a 

volte eccedendo nel concedere, altre volte timorosa nel proibire. 

Nazar per parte sua sperimentava emozioni mai prima provate. 

Fuggiva sotto i suoi occhi un panorama completamente diverso 

da quello del suo paese: laghi, fiumi, foreste, monti. E 

soprattutto furono le montagne innevate delle Alpi che lo 

entusiasmarono al momento di varcare i confini dell’Italia. 

Finalmente giunsero a Roma nella bella casa dei due medici al 

quartiere Trieste. Nazar era intimorito per quel che a lui 

sembrava un lusso inarrivabile. Anche la cameretta assegnatagli 

era meravigliosamente calda, accogliente e arredata con tutto il 

necessario per un giovane della sua età. 



Tutto avvenne con naturalezza e semplicità: l’inserimento a 

scuola, la frequentazione dei primi amici, il progresso rapido 

nell’apprendimento della lingua italiana, con grande 

soddisfazione di Carlo e Viola, che non perdevano mai 

l’occasione di farlo conoscere a parenti e amici. 

La sera, prima di addormentarsi, Nazar era assalito dalla 

nostalgia. Il bianco odore della primavera dei campi a perdita 

d’occhio, la dolcezza dei raggi di sole che ondeggiando si 

posavano sui petali delle primule, tutto gli ricordava il biondo 

odore dei capelli di Polina. La vedeva ancora marciare avanti a 

lui con i libri tenuti insieme da un robusto elastico, al ritorno da 

scuola e al bivio quando giungeva il momento di separarsi: 

lui sul sentiero di destra , lei a sinistra per il sentiero che 

portava alla sua modesta casa. Da lontano la vedeva spesso 

aprire l’ombra della sera mentre portava un pesante secchio di 

latta colmo di latte appena munto. 

Com’era bello d’estate inseguirla tra i campi di girasoli, anche 

se Grigor lo superava sempre, raggiungendola per primo. 

Sebbene fosse un gioco di ragazzi, tuttavia lui finiva col 

rattristarsi e inghiottiva quelle grida di gioia al ricordo delle 

storie di guerra che nonno Borys raccontava: sotto quella terra 

di girasoli giacevano i corpi di tanti soldati italiani sepolti al 

tempo dell’inutile guerra. 

Una domenica mattina Carlo e Viola gli proposero di visitare la 

Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea a villa 

Borghese. Fu per Nazar il primo importante contatto con l’arte. 

Ne uscì frastornato da tanta incredibile bellezza. Quadri e 

sculture che per alcune ore erano passati sotto il suo sguardo 

ammirato, durante i giorni seguenti gli tornavano in mente con 

immenso piacere, nomi come De Chirico, Guttuso, Burri, 

Sironi, Scialoja, Mafai, Morandi… continuava a ripeterseli, 

finché una sera disse ai suoi benefattori: “Mi pare di aver 

scoperto la mia vocazione. Dalla visita alla Galleria Nazionale 

sono rimasto abbagliato per la fantasia, per i colori delle 

meravigliose composizioni di quei grandi pittori. Mi piacerebbe 

perciò dare ai miei studi un indirizzo artistico”. 

Carlo e Viola, non volendo in nessun modo contrastare quella 

passione e inclinazione per l’arte che Nazar manifestava, non 

trovarono di meglio che fargli frequentare un buon liceo 

artistico perché sviluppasse e consolidasse quell’orientamento. 

Furono tre anni di studio molto proficuo, durante i quali Nazar 

esprimeva sulla tela le emozioni via via provate nella vita 

quotidiana. 

Le prime prove ammirate da amici e conoscenti, incoraggiarono 



Nazar a proseguire. Più di una volta nei suoi viaggi di ritorno in 

Ucraina portò con sé alcuni di quei lavori che ebbero molto 

successo e soprattutto piacquero alla madre e a Polina. 

Già da parecchi mesi la madre aveva lasciato il nord del paese 

per ritornare a vivere nell’antica casa di Borys, dove era pure 

venuto a morire Victor accompagnato dalla moglie. 

Quante cose erano cambiate! La stessa vicinanza a Polina ora la 

viveva in maniera diversa rispetto al passato. Polina portava i tacchi, 

indossava, come imponeva la moda, gonne molto corte, mettendo in 

mostra le sue bellissime gambe. Vedeva palpitare il suo seno, quando 

parlava e si muoveva con gesti semplici e aggraziati. I suoi capelli biondi  

e leggermente ondulati le coprivano appena il collo. E 

passeggiando con lei fingeva di guardare lontano, mentre le 

parlava di Roma e delle sue bellezze, ma continuamente si 

fermava per guardarla negli occhi, azzurri come il mare. 

-“Prima di ripartire, le diceva, farò il tuo ritratto e te lo regalerò. 

Così non ti dimenticherai di me!” 

Tornando a casa, stringeva a sé l’immagine di Polina e pensava 

che in fondo il vento trascorso sul suo viso non aveva lasciato 

traccia alcuna d’oblio, segno che aveva seguito il suo cammino 

in Italia. E le aveva confessato che anche per lui i ricordi erano 

rimasti vivi con la gioia e i dolori dell’adolescenza, non erano 

affatto e mai lo sarebbero stati grumi d’ombra senza valore. 

 

 
 


