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Le mostre nella galleria di Fabrizio si susseguivano 

periodicamente e a giudicare dal numeroso pubblico che 

interveniva riscuotevano un notevole successo. Non mancavano 

i lavori di Sandro, accanto ai quali i visitatori si fermavano a 

lungo, quasi sempre esprimendo approvazione e ammirazione. 

Un giorno accadde che Sandro portò una grande tela, che lasciò 

piuttosto perplessi anche il gallerista e gli altri amici. Su sfondo 

nero, Sandro aveva dipinto un grosso naso rosso più che 

informe. 

Il pubblico si fermava a guardare, ma era chiaro che in tutti 

suscitava un senso di repulsione non riuscendo a trovare un 

significato. Lo stesso autore si era limitato a firmarlo senza dare 

un titolo. 

Qualche giorno dopo, Sergio pensò bene di comunicare agli 

amici le sue impressioni, dicendo che certamente si trattava di 

un naso rosso, ma che era da escludere che potesse appartenere 

ad un ubriaco o a una persona colpita da intenso raffreddore. 

Ma allora che cosa aveva voluto dire il pittore? 

-“Semplicemente il dolore, disse Sergio. Cari amici, considerate 

la guerra, l’inutile stupida guerra, che spesso gli uomini 

ferocemente combattono. Vi domando: quanti artisti hanno 

dipinto scene drammatiche di soldati con la spada sguainata che 

si lanciano all’attacco dei nemici, i quali disarcionati dai cavalli 

cadono a terra feriti a morte? Quanti artisti ci hanno lasciato 

tele nelle quali vediamo rappresentati bambini donne vecchi 

con gli occhi sbarrati per la paura, che fuggono tra le macerie 

delle case distrutte dalle bombe? 

Di solito l’artista fa affidamento sugli occhi per mostrare il 

sangue, le ferite, la morte; qui invece l’artista si affida al naso, 

un enorme e informe naso rosso che avverte l’odore del dolore, 

l’odore della morte, del buio e dell’abisso. 

Un quadro ha bisogno di luce e di parola per essere ben visto e 

compreso. Ora Fabrizio, il nostro amico gallerista, fa bene a 

curare che la luce di un faretto illumini la tela, io, con il vostro 

consenso, mediante la modesta parola ho fatto il mio dovere di 

critico d’arte”. 

Scoppiò un applauso e tutti insieme andarono in trattoria a 

concludere la bella serata. 

Una mattina d’estate Nazar, il pittore e Sergio si diressero verso 



il lido di Ostia. Ma prima di stendersi al sole, Nazar espresse il 

desiderio di andare a vedere il luogo dove Pier Paolo Pasolini 

era stato massacrato. Del grande scrittore friulano, Nazar aveva 

letto alcune poesie che giudicava molto belle e aveva visto i 

film da lui diretti. Restò commosso e in silenzio per qualche 

minuto nel luogo dove era stato consumato il terribile delitto e 

ritrovato il suo cadavere. Poi raggiunsero la spiaggia e si 

distesero al sole, cullati dal suono della risacca. 

Con gli occhi chiusi, come se dormisse, a Sergio scappò detto 

che chissà se Sandro che amava la sperimentazione sarebbe 

stato capace di ritrarli in modo tradizionale, distesi sulla sabbia 

e riconoscibili. 

-“Io credo di sì, intervenne Nazar; perché no?” 

-“E io invece penso che ci raffigurerebbe come due macchie 

indistinte di colori, su uno sfondo giallo e azzurro.”. 

Il pittore non disse nulla, guardava all’orizzonte il passaggio di 

una petroliera. Poi si alzò, andò a prendere in macchina il 

taccuino che portava sempre con sé e cominciò a fare uno 

schizzo. Non appena ebbe finito, lo rimise al suo posto e andò a 

fare il bagno, seguito dagli amici. 

Al ritorno, Sergio chiese più volte di vedere il taccuino, ma 

Sandro fu irremovibile, dicendo che avrebbero visto la tela fra 

qualche giorno. 

Quando finalmente il pittore li invitò a venire nel suo 

laboratorio, Sergio e Nazar, sollevato il piccolo telo verde con il 

quale Sandro aveva coperto il quadro, restarono stupiti per la 

perfezione della esecuzione e per la rassomiglianza con i veri 

personaggi: colori e incarnato degni della migliore scuola 

classica. 

Nel tempo in cui il pittore dava prova di far passi di notevole 

prestigio nella sua carriera vendendo varie sue opere e l’amico 

Sergio Valeri veniva incaricato dell’insegnamento di storia 

dell’arte presso un istituto scolastico romano, Nazar cominciava 

a lavorare per la sua tesi. 

Trascorse una settimana indimenticabile a Firenze con Carlo e 

Viola. I due medici partecipavano a un importante convegno, 

mentre Nazar poté tranquillamente visitare gli Uffizi, le chiese e 

tutte le bellezze straordinarie della città. 

Quel bagno artistico gli dette la possibilità di affacciarsi su 

orizzonti mai prima immaginati. Tornava a Roma e ai suoi studi 

veramente trasformato: quella ricchezza fiorentina si 

aggiungeva al mondo archeologico, artistico, culturale di Roma 

e avrebbe costituito il suo primario patrimonio al momento del 

rientro in patria. 



Nazar si laureò con il massimo dei voti e la lode. Carlo e Viola 

vollero festeggiarlo con i loro parenti: provavano una grande 

gioia, ma anche una certa ansia per le decisioni che il giovane 

avrebbe preso. Temevano che presto avrebbe optato per un 

ritorno definitivo in Ucraina, come già più volte aveva 

accennato. 

Fu festeggiato dai suoi amici con una straordinaria cena in uno 

dei più famosi ristoranti di Roma. 

-“Ma come si farà a pagare tutte queste pietanze?” pensava con 

preoccupazione Nazar. Quando poi si arrivò a stappare anche 

una costosa bottiglia di champagne, non gli restò che pensare 

che il direttore del locale li avrebbe denunciati per insolvenza. 

Le cose andarono diversamente. Sergio si avvicinò all’orecchio 

di Nazar e lo tranquillizzò: 

-“Non preoccuparti, è Sandro che ha voluto offrire tutto. Ci 

penserà lui per il conto”. 

E il conto puntualmente arrivò, abbastanza alto al punto da 

spaventare anche un cliente benestante. 

-“Niente paura”, disse con calma Sandro e srotolò un 

cartoncino bianco. 

Disegnò con tratto veloce e sicuro la testa di un cavallo, una 

testa perfetta e bellissima. Poi appose la firma e disse al 

cameriere di chiamare il direttore. Sandro lo conosceva perché 

andava spesso a visitare la galleria del loro amico Fabrizio. Era 

un intenditore d’arte. Quando vide quel disegno restò ammirato 

e, appreso che era per lui come dono del pittore Sandro Pisani, 

non smetteva più di ringraziarlo, gli volle stringere la mano e 

annullò il conto. Poi ordinò al cameriere di portare uno speciale 

liquore, riservato solo ai personaggi importanti che venivano 

nel suo locale. 

La festa si concluse con una lunga passeggiata nella tiepida sera 

autunnale della città eterna. Con cordiale riconoscenza Nazar 

ringraziò i suoi amici e si avviò verso casa. Da lontano il pittore 

gli gridò: 

-“Non mancare domani sera, ci sarà una novità importante”. 

A letto pensò alla novità che gli aveva annunciato Sandro. Che 

poteva essere se non una nuova bella opera d’arte uscita dalle 

sue mani! Poi si addormentò. 

Per tutto il giorno seguente non si ricordò più della novità. E la 

sera, come le altre volte, camminava lentamente dando occhiate 

distratte alle merci esposte in bella mostra nelle vetrine degli 

eleganti negozi. 

Quando giunse vicino all’ingresso della galleria di Fabrizio, 

vide un capannello di gente attorno a una macchina rossa. Di 



colpo si ricordò della novità. 

Sandro, seduto al posto di guida stringeva il volante, girandolo 

leggermente a destra e a sinistra con le mani ricoperte da guanti 

di pelle nera e rispondeva alle domande di natura tecnica che i 

giovani, ammirati, gli ponevano. Fabrizio e Sergio, sorridenti, si 

godevano la scena. 

Era il bolide che il pittore sognava da tempo: una rossa Lancia 

Fulvia 1600 HF coupé, detta “Fanalone”. 

Non poteva mancare il “giro di prova” per gli amici. Partì a 

razzo, lasciando dietro di sé l’incondizionata ammirazione dei 

giovani e qualche imprecazione di un anziano passante. 

La passione per la velocità, tuttavia, non limitò affatto la 

creatività di Sandro, anzi la fece crescere al punto che l’amico 

gallerista fu costretto a trovare nuovi spazi. Tra l’altro un 

drammatico fatto di cronaca di quei giorni favorì la fantasia del 

pittore, incrementando la sua produzione artistica. Un 

giovanissimo centauro si era schiantato con la sua moto contro 

una macchina che non aveva rispettato il segnale di stop. Lo 

schianto aveva fatto volare lontano il ragazzo, che era morto sul 

colpo e attorcigliare la moto in maniera talmente strana che agli 

occhi di Sandro sembrò subito un’opera d’arte. 

Il pittore aveva visto la foto sul giornale e, dopo qualche giorno, 

chiese e ottenne dal proprietario del deposito, dove era stata 

portata, di poterla ritirare pagando un modesto compenso. Per 

più di due mesi vi lavorò appassionatamente, usando anche la 

fiamma ossidrica. 

Quando li fece entrare nel suo laboratorio, restarono senza 

parole. Dinanzi a loro c’era veramente un capolavoro. Sandro 

aveva stabilizzato su una base di marmo bianco quel rottame 

rosso e nero curiosamente attorcigliato; il manubrio, contorto e 

rivolto verso l’alto, sembrava come due braccia che chiedevano 

qualcosa al cielo. Quella materia così concreta, così dura, così 

resistente, portava impresse parole come pietà, dolore, eroismo. 

Per una intera settimana, il pubblico sempre più numeroso si 

fermava stupito e ammirato dinanzi a quell’opera. 

Dopo il lungo e duro periodo di studio per raggiungere 

l’obiettivo della laurea, Nazar frequentava con più assiduità gli 

amici, che instancabili organizzavano incontri culturali, visite ai 

musei, piacevoli gite fuori Roma. 

Quando al mattino si svegliava, si sentiva invaso da un’aria di 

ottimismo, quasi mai provato in passato, che gli faceva pensare 

come il sole gli rivelasse ancora un giorno non ostile. 

Rifletteva su un evento che lo aveva colpito, sebbene non 

avesse mai creduto agli oroscopi, al fato, ai giorni favorevoli o 



sfortunati. 

La sera precedente il pittore aveva invitato lui e Sergio a far 

visita ad alcuni suoi colleghi che esponevano le loro opere a 

Piazza Navona. Dopo lo scambio di saluti, di complimenti, di 

promesse, i tre amici un po’ per scherzo, un po’ per pura 

curiosità, si fermarono dinanzi al banchetto di una bella signora 

di mezza età, che li sollecitava a conoscere il futuro con l’aiuto 

infallibile delle sue carte. 

Sergio si sedette per primo dinanzi alla donna, la quale scopriva 

una dopo l’altra le carte e interpretava i personaggi raffigurati 

secondo uno schema collaudato che evidentemente conosceva 

bene. Risultato: vita normale, amore con una bella ragazza, 

successo nel lavoro, superamento di piccole contrarietà. 

Più o meno la cartomante predisse per la vita di Nazar le stesse 

cose positive, ma con l’aggiunta di una presenza di negatività 

dopo i quarant’anni che purtroppo però non riusciva a decifrare. 

Infine fu il turno del pittore. In apertura le carte parlarono di 

grande successo, di amicizie solide e importanti, di ottima 

salute, ma verso la fine uscirono delle preoccupanti carte 

sfavorevoli, che fecero dire alla donna: “Attento, devi guardarti 

dalla ragazza dagli occhi verdi!” 

Anche se scettici, Nazar e Sandro si guardarono negli occhi. 

Erano rimasti sconcertati per quelle misteriose predizioni della 

cartomante. Quale evento negativo poteva capitargli dopo i 

quarant’anni? Per Nazar quella previsione divenne una 

ossessione che lo rendeva inquieto ogni volta che vi tornava 

con il ricordo, attenuata solo dal fatto che mancavano ancora 

una quindicina d’anni. 

Più critica sembrava la situazione di Sandro, il quale alla fine 

per archiviare ogni ipotesi, concluse: 

-“Non vedo alcuna difficoltà. Vuol dire che da domani starò 

attento a non fare amicizie con ragazze dagli occhi verdi. Prima 

di parlare o legarmi d’affetto con una ragazza, guarderò i suoi 

occhi. Se verdi, fuggirò senza esitazione!” 

Conclusero così scherzando per dimenticare l’avventura di 

quella sera. 

 

 

 

 

 
 


