“Nazar e Polina”, un romanzo di Vincenzo Fiaschitello
(Sesta puntata)

Quando finalmente cesso il periodo di punizione e i due
tornarono a scuola, Nazar comunico a Polina la inaspettata
nuova situazione della sua famiglia e di quella di Grigor.

Non parve a Nazar che la novita turbasse in modo particolare la
ragazza; pero al ritorno a casa, lungo la strada, la trovo piuttosto
silenziosa. Era chiaro che aveva pensato alle conseguenze di
quel mutamento. Stava per chiederle se era dispiaciuta perché
probabilmente non si sarebbero piu visti. Ma quella se ne usci
con una frase che lo gelo e non lascio scampo ai suoi sentimenti
amorosi verso di lei:

-“Non appena finira questo anno scolastico, ho intenzione di
iscrivermi a una scuola tecnica per prepararmi alla professione
di infermiera. So che I’esercito ha sempre bisogno di infermieri,
per cui spero in futuro di trovare facilmente lavoro e, chissa,
incontrare Grigor come ufficiale!”

Ancora una volta Nazar dovette constatare che Grigor si
frapponeva tra lui e Polina.

A casa fu preso da una crisi di pianto e si vide come precipitato
in un luogo buio, un tunnel, dove una forza sconosciuta lo
spingeva inesorabilmente verso un restringimento sempre piu
stretto al punto che ormai sentiva le pareti laterali che gli
stringevano 1 fianchi, quasi a soffocarlo.

Poi si calmo, tento di reagire, pensando che in fondo in
qualsiasi parte dell’Ucraina sarebbe stata la destinazione del
trasferimento della sua famiglia, nulla gli avrebbe impedito nei
giorni di vacanza di raggiungere quei luoghi dove era vissuto
fino ad allora e rivedere Polina, tanto piu che le radici non
sarebbero state affatto recise, perché la casa di nonno Borys lo
avrebbe sempre accolto.

Per parte sua Polina aveva la sensazione di navigare in un mare
agitato, le cui onde, infrangendosi sulla scogliera, provocavano
scintille d’acqua tutto intorno, ognuna delle quali annunciava
novita. Infatti erano cosi fortemente vive e presenti in lei quella
prima novita della partenza di Grigor e ora quella di Nazar, che
non poteva fare a meno di pensare che dietro a quelle sarebbero
esplose tante altre nel volgere di poco tempo.

Seduta sul suo letto, Polina teneva sul grembo il gattino bianco
e nero preferito. Il piccolo e docile animale chiudeva gli occhi e
li riapriva tutte le volte che Polina con la mano lo accarezzava



dolcemente sul capo. Pensava che, nello stato d’animo in cui si
trovava, si dibatteva in una condizione che osava definire di
certezza dubbiosa, che non la lasciava tranquilla.

Grigor? Nazar?

Con strana indifferenza 1 due le sembravano ombre, a volte
I’uno, altre volte 1’altro, come se nel suo cuore che non poteva
contenerli entrambi contemporaneamente, quelli si fossero
adattati ad essere semplici ed evanescenti ombre e si limitassero
ad entrarvi attraversando una porta misteriosa.

Ora provava una certa malinconia.

Com’era possibile che il suo 10 non riuscisse ad emergere, a far
chiarezza?

Non appena le affiorava una soluzione che credeva ottimale,
ecco che dopo breve riflessione, le sembrava errata e la sua
mente si affrettava a proporne un’altra, che a sua volta mostrava
crepe irreparabili.

Non poteva che essere cosi. Polina avrebbe forse voluto
sgomitolare e raggomitolare la sua vita futura per poter meglio
scegliere. Si accorse che cio era impossibile e fini con il
rendersi conto che non c’era altra strada migliore per il
momento che quella di aprirsi al paziente sentimento dell’attesa
e volgersi alle attivita che il presente chiedeva con pitt 0 meno
urgenza.

I1 giorno prima della partenza, Nazar ricordando le parole del
professore Bolidan sul mutamento di tutte le cose, con dolce
incanto romantico scrisse per Polina pochi versi su un
bigliettino e quando la incontro per salutarla, glielo consegno:
-“Anche se i1l tempo/ rubera le tue belle forme/, non riuscira a
distruggere/ I’immagine tua sigillata nel mio cuore”.
Parlavano, tenendosi a una certa distanza. Cosi Polina aveva
deciso prima dell’incontro, perché temeva che al momento
dell’addio, Nazar ne approfittasse per coprirla di baci misti a
lacrime.

Polina era forte e non voleva illudere il suo amico.

Grigor saluto Polina in maniera piu sbrigativa dicendo:

-“Non preoccuparti Polina, vedrai che avremo presto la
possibilita di incontrarci ancora!”

Sano ottimismo? Desiderio di non lasciare legami troppo
impegnativi per la sua eta e per le sue aspirazioni? Rigore
militare in germe?

L’ultimo giorno di febbraio del 1986, le due famiglie, quella di
Nazar e quella di Grigor, dopo un breve viaggio in autobus,
giunsero alla stazione di Donetsk, Oblast di Donec’k, in attesa
del treno che li avrebbe portati a Kiev, un lunghissimo percorso



di circa ottocento chilometri per ben tredici ore, salvo ritardi.

A Donetsk, Grigor abbraccio i suoi; il padre, dopo le abituali
raccomandazioni di prudenza, lo sistemo con il suo bagaglio sul
treno che in poche ore lo avrebbe portato a Luhansk, dove lo
aspettavano gli amici di famiglia che I’avrebbero tenuto a
pensione.

Nazar era molto eccitato: lasciava il sud dell’Ucraina per
dirigersi verso il nord sconosciuto, attraversando citta come
Povlohred, Dnipro, Lubny, Pirjatyn, fino alla mitica Kiev. La si
sarebbero divisi. La famiglia di Grigor a Bucha, Nazar con 1
suoi genitori a Prypjat’.

Insieme occupavano quasi un intero scompartimento del treno.
Nazar, seduto accanto al finestrino, non si stancava di guardare
il panorama che scorreva dinanzi ai suoi occhi.

Il cielo si era fatto grigio e vide scendere lentamente 1 primi
leggeri fiocchi di neve. Nello scompartimento, pur coprendosi
con sciarpe € pesanti cappotti, cominciarono a soffrire il freddo,
anche perché I’aria calda del riscaldamento spesso si
interrompeva a causa del cattivo funzionamento dell’impianto.
Le terre che il treno attraversava, ora veloce, ora rallentando,
erano gia completamente innevate.

Dopo un po’ Nazar si annoio a guardare sfilare 1 pali del
telefono e il paesaggio divenuto monotono. Gli adulti avevano
smesso di chiacchierare a voce alta e sonnecchiavano.

Nazar ripensava a Grigor che gli aveva raccontato durante il
viaggio in autobus, certi particolari dell’esperienza avuta con
una ragazza conosciuta nella nuova scuola tecnica che
frequentava da qualche mese, dove diceva che non vedeva I’ora
di ritornare.

Il lungo viaggio cominciava a stancarlo. Sentiva il bisogno di
muoversi, di correre, ma sul treno non c¢’era spazio.

Il corridoio era quasi sempre affollato di viaggiatori che, usciti
dagli scompartimenti, fumavano incessantemente, rendendo
I’aria irrespirabile tra la nebbia del fumo. Nessuno aveva voglia
di forzare il vetro dei finestrini sigillati dal gelo.

A Lubny il treno si fermo e gli altoparlanti annunciarono che
avrebbe fatto sosta per due ore a causa di inconvenienti tecnici:
1 passeggeri avevano tempo per scendere e rifocillarsi. Fu molto
contento Nazar che poté cosi sfogarsi a gironzolare per la
stazione e fare qualche acquisto di dolciumi.

Pot il treno riparti senza altri intoppi fino a Kiev.

La, dopo gli abbracci e le promesse di incontrarsi al piu presto
per visitare le rispettive abitazioni, le due famiglie si
separarono.



Viktor con la moglie parti per Bucha, dove il giorno seguente si
presento alla caserma dei vigili del fuoco.

Anche Anatoly con la sua famiglia raggiunse la sua
destinazione, assumendo servizio presso la caserma dei vigili
del fuoco di Prypjat’.

Prypjat’ era conosciuta come la “citta dei fiori”. E in effetti, pur
essendo stati accolti da un inverno rigido e da un vento freddo,
st indovinava che la citta doveva essere ricca di verde. Si
intravedevano viali alberati, aiuole, giardini, che al primo
tepore della primavera sarebbero rinati per la gioia degli occhi
dei cittadini. Per 1l momento tutto era bianco, strade e case
coperte di neve.

Una sottile inquietudine gli procuro il mattino seguente, quando
affacciandosi alla finestra della cameretta della sua nuova casa,
non pot¢ vedere che una piccola fetta di cielo, perché tutto
attorno alti palazzi come alveari impedivano agli occhi di
spingersi lontano. L’inesistente orizzonte lo lasciava silenzioso,
tutto rinserrato in se stesso.

Prese 1 suoi libri e 1 documenti rilasciatigli dalla scuola di
provenienza e, cercando di assumere un’aria rilassata, fece
insieme al padre un breve tratto di strada.

Nazar si accorse subito che il padre aveva fatto una buona
scelta: la casa infatti non era molto distante né dalla scuola, né
dalla caserma.

Anatoly torno a casa soddisfatto, pavoneggiandosi nella sua
bella divisa di pompiere. A tavola si scambiarono le
impressioni della giornata: Anatoly parlava della divisa che
aveva trovato perfetta, di giusta misura, senza dover fare alcun
ritocco e della buona accoglienza ricevuta dal comandante e dai
colleghi. La moglie non finiva di elogiare la gentilezza dei
bottegai e I’abbondante varieta delle merci del vicino mercato.
L’unico a non dilungarsi troppo fu Nazar, il quale dopo aver
detto un gran bene dei nuovi professori e del compagno di
banco, volle subito ritirarsi nella sua cameretta, con il pretesto
che doveva ancora ripassare alcuni appunti.

La, diede libero sfogo ai suoi pensieri. Decise di preparare una
lettera per la sua amica Polina, raccontando gli ultimi
avvenimenti.



