“Nazar e Polina”, un romanzo di Vincenzo Fiaschitello

(Seconda puntata)

Ciascuno degli astanti, quando il vecchio narrava queste storie,
restava muto, ascoltando in silenzio.

Una sera, mentre il nonno parlava con voce rotta dalla
emozione, a Nazar scapp0 una risata, prontamente repressa
dallo sguardo severo del padre Anatoly.

-“Scusa nonno, disse con serieta Nazar, ma a volte ¢ la tua
lingua contadina che mi colpisce e mi fa sorridere. Certe parole
che, pur assomigliando al russo, hanno qualcosa di particolare
nel modo in cui tu le pronunci. A me piace tanto parlare la
nostra lingua e riscoprire parole dimenticate che appartengono
ai nostri antichi costumi. A scuola il professore di letteratura ci
ha parlato a lungo del poeta Taras Shevchenko, il fondatore
della nostra lingua ucraina, il grande e geniale artista che da
servo della gleba seppe tenere alto I’orgoglio del nostro popolo.
Mi piace guardare la sua immagine sul mio libro: un volto da
cosacco con baffoni e colbacco™.

-“ Hai ragione, Nazar, aggiunse Anatoly, riportando alla sua
memoria le reminiscenze scolastiche di gioventu. L’Ucraina
deve molto a Shevchenko: 1 suoi versi nel 1840 infuocarono gli
animi della nostra gente, rievocando la gloriosa nazione cosacca
di Ivan Piakova. E’ merito suo se abbiamo mantenuto vivo
I’amore per la liberta, per I’indipendenza e la forza per liberarci
dal peso della dominazione zarista”.

Nonno Borys assentiva con soddisfazione e, aspirando dalla sua
pipa, soffiava lentamente il fumo verso 1’alto.

Le donne, intanto, sbrigavano i lavori domestici, dando
I’impressione di non ascoltare quei discorsi. Ma Viktor, il
fratello di Anatoly, si alz0, si accese una sigaretta e senza dire
nulla si avvio lungo il sentiero illuminato dalla luna.

Il giovane Grigor, che aveva ascoltato volutamente distratto
quella lunga conversazione, esclamo con controllata rabbia: “A
me piace parlare il russo!” E, alzatosi di scatto, ando a
raggiungere il padre.

L’estate di quell’anno si segnalo per il caldo particolarmente
umido che non dava tregua né di giorno né di notte.

Una notte Grigor, che da qualche tempo preferiva agire da solo
per le solite scorrerie tipiche dell’adolescenza, non volendo piu
coinvolgere il cugino dal momento che lo vedeva sempre piu
piegato sui libri e restio alle consuete azioni di rifiuto della



cosiddetta normalita, s1 alzo dal letto e senza far rumore usci e
si introdusse nella casetta di legno, a qualche decina di metri
dalla casa. In quella specie di box c’era un po’ di tutto: attrezzi
di ogni tipo, pneumatici usati, vecchio materiale elettrico,
bombolette spray di vernice, cordami, ecc. Dopo aver dato un
rapido sguardo intorno, decise di prendere alcune bombolette di
colore rosso blu e giallo.

Si diresse verso la fattoria del vecchio Dmitry, con un pensiero
fisso nella mente che gli era balenato mentre ascoltava la lunga
conversazione della serata.

-““Si, diceva fra s¢€, accelerando il passo. Merita proprio di
essere punito per la sua alterigia e per I’avversione verso la
Russia che non manca di mostrare in ogni occasione. Artem, il
pastore che sorveglia il suo gregge, ¢ un bravo giovane, ma il
suo padrone ¢ un uomo superbo, poco socievole e ha sempre da
ridire sul mio conto, incolpandomi ingiustamente e raccontando
frottole a mio nonno.”

S1 avvicino con cautela allo stazzo. I due cani, che stavano a
guardia, riconobbero subito Grigor perché quando passavano
dinanzi alla sua casa ricevevano cibo e carezze. Scodinzolarono
per un po’ e poi si accucciarono tranquilli. E Grigor entrod senza
alcuna difficolta nel recinto delle pecore.

In poco piu di un quarto d’ora fini la sua opera secondo le sue
intenzioni e volo a casa, rimettendosi a letto.

Dormi fino al mattino, quando urla e strepiti insoliti giunsero
alle sue orecchie.

Era il vecchio Dmitry che come impazzito gridava con quanto
fiato aveva in petto che mai aveva ricevuto un affronto simile.
Da giovane, in effetti, la sola vista della sua corporatura
imponente scoraggiava chiunque si trovasse a discutere con lui
o venire alle mani.

- Calmati, fratello Dmitry, diceva il vecchio Borys aprendo la
porta. Dimmi che cosa ti ¢ accaduto.”

- “E’ presto detto, fratello. Qui c¢’¢ lo zampino di un tuo nipote.
Non poteva che essere lui, perché i cani, conoscendolo, non
hanno abbaiato.”

- “Ma dimmi che cosa ha fatto, questo mio nipote. Forse si
tratta di Grigor™.

- “Si, ¢ proprio lui. L ho visto spesso accompagnare Artem a
fare scherzi, durante il pascolo del gregge. Vieni Artem.”
Artem se ne stava in disparte a una decina di passi. Si mosse
tirandosi dietro con una cordicella uno strano animale.

- Ecco, guarda fratello Borys, guarda come ha ridotto la mia
migliore pecora.”



Affacciate alle finestre, le donne, che fino a quel momento
avevano seguito con apprensione I’accesa discussione fra i due
vecchi, non poterono fare a meno di scoppiare in una risata
quando si spiattello sotto i loro occhi la scena esilarante della
pecora dipinta di rosso e di blu.

-““ Ma ¢ la bandiera della Russia,” grido Nazar, anch’egli
affacciato alla finestra.

Nazar aveva visto bene. Il dorso della pecora era dipinto di
rosso € a sinistra correva una striscia verticale azzurra, che
appunto raffigurava la bandiera della Federazione Russa sin dal
1954. A completamento dell’opera, Grigor aveva soffiato sul
capo della pecora un bel colore giallo simile al simbolo dorato
della falce e martello.

Dopo le urla e le risate, svaporata I’ira del vecchio Dmitry,
Borys ebbe la buona idea di suggellare la riconciliazione con un
buon bicchiere di uzvar, preparato dalle sue donne.

E salutandolo aggiunse: “Lo puniremo Dmitry, lo puniremo;
ora vai in pace, fratello!”

In realta la punizione di Grigor promessa al vecchio Dmitry, per
intercessione del padre, non fu nemmeno tanto severa. Grigor
se la cavo con un divieto di uscita da casa per una intera
giornata. In cuor suo Viktor approvava I’atteggiamento del
figlio di ostilita nei confronti dei suoi conterranei che volevano
tagliare 1 ponti con la Russia e distruggere I’unita delle
Repubbliche Socialiste Sovietiche sotto 1’autorita di Mosca.

- Questa situazione, andava dicendo tra gli amici, ¢ stata creata
da errori politici iniziati nel 1954 con la decisione di annettere
la Crimea all’Ucraina, durante la presidenza di Nikita Chruscev.
Sono sicuro che oggi un uomo politico, I’ucraino Michail
Gorbacev, giunto alla piu alta carica del partito e della Unione
Sovietica, remera contro ’unita. E ci0 portera alla dissoluzione
della nostra grande patria russa”.

L’estate chiudeva le porte della calura e gia si pensava al
ritorno in citta.

Nazar se ne stava a casa, chiuso nella sua cameretta per lunghe
ore. La sera gli metteva 1 brividi, ma non per il freddo, anzi
c’era un fresco piacevole che lisciava la pelle delle braccia e del
Viso su cui cominciava a crescere la prima peluria, ma piuttosto
perché la sua mente, vagabondando alla ricerca di ricordi
dell’infanzia, lo proiettava verso immagini di futuro quasi
sempre avvolte in una nebbia che gli impediva di interpretarle
correttamente, come accade nei sogni notturni.

A volte si ritirava dalla finestra dalla quale contemplava il cielo
che lui diceva martoriato dalle stelle. Prendeva la piccola



agenda che teneva nascosta nel cassetto della scrivania e
scriveva versi per lo piu dedicati a Polina, il suo amore segreto.
Pensava con tenerezza alla bionda compagna di scuola anche
quella sera in cui I’autunno si annunciava con una pioggia fitta,
trafitta da lacrime di luce filtranti dalle malchiuse imposte della
finestra.

Sognava sul suo futuro, si immaginava a passeggio accanto a
Polina lungo le vie della citta ad ammirare le vetrine illuminate.
Poi d’improvviso le luci si spegnevano, qualcuno o qualcosa
strappava dal suo fianco la fanciulla che si perdeva
nell’oscurita. Sapeva che nulla di tutto cio era vero, tuttavia un
groppo gli chiudeva la gola e respirava con fatica quasi come
dopo una lunga corsa.

Lo afferrava un’angoscia del presente e ora ai suoi occhi quel
rossore autunnale che durante il giorno amava a lungo osservare
sulle foglie degli alberi, sulle lontane colline, sugli stessi
sentieri lungo 1 quali passeggiava, era come una straripante
ombra che avvolgeva il tutto, giungendo fino all’orlo dubbioso
della sua mente. E per la prima volta si trovo a sperimentare
come 1’amore conduce cosi vicino al pensiero della morte, al
nulla, all’abissale ultimo sgambetto della vita.

Si era impossessato di lui una misteriosa sensazione che da quel
momento in poi sarebbe dovuto accadere qualcosa che avrebbe
totalmente cambiata la sua vita, quella dei suoi parenti e della
gente che gli viveva vicino.

In mezzo a tutto questo, la passione amorosa continuava a
crescere come una marea.

Nei giorni seguenti prima di ripartire volle dedicarsi ad
esplorare 1 dintorni, dove per vari anni durante le vacanze non si
era avventurato. Si rendeva conto che ora, rispetto al passato, lo
faceva con occhi nuovi, sospinto da un sentimento mai provato
prima, intriso di segreta malinconia, che stranamente gli
procurava non un desiderio di inattivita, ma al contrario, una
forza e una volonta di agire, di muoversi, di conoscere tutto cio
che rappresentava la vita attorno a lui.

Camminando, rivoltava 1 sassi con 1 piedi € quando non ce la
faceva, si fermava e provava a sollevarli per vedere quel mondo
sconosciuto ¢ laborioso di piccoli animali che, scoperti,
istintivamente fuggivano in tutte le direzioni.

Li seguiva con lo sguardo finché non scomparivano dentro una
qualsiasi protezione: una foglia, un tronco, un altro sasso. Con
il coltellino che portava sempre con sé, gli piaceva incidere
qualcosa sul tronco degli alberi. Non erano 1 soliti cuori trafitti
da frecce, né amorini o simili. L1 riteneva del tutto fatui, falsi.



Al loro posto preferiva lasciare simboli che solo lui poteva
interpretare: una chiave, un animale ferito, una misteriosa
divinita, una fiamma.

Non poteva negare a se stesso che quel nuovo e meraviglioso
sentimento che provava lo rendesse inquieto. Ma riconosceva
che in fondo era una inquietudine positiva e piacevole se lo
teneva in fermento in ogni momento della giornata. Non
sbagliava davvero quando paragonava il suo stato d’animo a un
flume che, improvvisamente ingrossato dalle abbondanti
piogge, rompe gli argini e esonda per 1 campi, oppure alla terra
che fecondata dai semi al momento piu favorevole con lo
sbocciare della primavera non puo piu trattenere in sé quella
vita nascosta e la mette in mostra con 1 colori piu vivi.
Ricordava le parole del suo insegnante che era solito dire: “Noi
guardiamo sempre il cielo, ma il sottosuolo?

Oh, il sottosuolo! Avrebbe voluto possedere una magica
capacita di entrarvi per scoprire 1 segreti di quella vita. Quel che
si scorgeva percorrendo il sentiero non era che una infinitesima
parte di ci0 che nascondeva. Per piccoli tratti di terreno si
vedevano emergere le tortuose radici degli alti alberi che
gettavano un’ombra fitta sul percorso, si poteva solo
immaginare come quelle si sprofondassero entro 1’oscurita della
terra. E quali e quanti minuscoli animali si aggiravano nelle sue
viscere! Quali sostanze, quali minerali, quanto fuoco, quanta
energia teneva racchiusi! Quante acque cristalline si facevano
strada lungo cunicoli, caverne misteriosamente intrecciate per
chilometri impenetrabili, dove foreste di stalattiti e stalagmiti
testimoniavano 1’accumulo di millenni della loro sostanza,
coagulata in forme straordinariamente belle.

E quali e quante tracce di civilta passate nascondeva!

D’un colpo Nazar resto stupito di quelle cose che gli venivano
alla mente, si meraviglio che prima di allora non avesse mai
provata la gioia per quel tipo di riflessioni. In momenti
successivi gli sembrava naturale che solo ora potesse avere
simile consapevolezza, sicuramente perché era un evidente
segno di quella maturita che si affacciava nella sua vita. Certi
accadimenti spirituali si verificano soltanto dopo aver superato
I’eta della spensieratezza e del robinsonismo.

Erano le ultime ore di piena liberta, lo aspettava la scuola.

Non ignorava che il nuovo anno scolastico richiedeva un
maggiore impegno, ma a lui non dispiaceva. Lo eccitava il
pensiero di ricominciare a frequentare Polina, di rivedere i
compagni, a qualcuno dei quali in quei giorni di vacanza aveva
anche indirizzato qualche breve lettera sulle sue esperienze di



vita contadina, sui commenti che la gente del luogo faceva
nell’apprendere le notizie curiose del giorno e sui racconti di
antiche storie che 1 vecchi narravano.

L’ultima sera di permanenza nella bella casa di campagna ando
a salutare il suo giovane amico pastore Artem e insieme risero a
lungo per lo scherzo di Grigor.

Nazar gli chiese di indicargli la povera bestia che aveva subito
il martirio della bandiera. E Artem, sicuro che il padrone non
I’ascoltasse disse: “Non puoi neppure immaginare quanto mi
sia divertito a portare al pascolo il gregge ¢ vedere come la
pecora veniva allontanata dalle altre che brucavano I’erba. Gli
stessi cani le abbaiavano contro, non riconoscendola conciata a
quel modo. Ho dovuto faticare parecchio prima di riuscire a
ripulirla completamente”.

Seguirono altre allegre risate e infine Nazar si congedo,
lasciandolo con I’augurio di rivedersi la prossima estate.



