
“Nazar e Polina”, un romanzo di Vincenzo Fiaschitello 

                   (Seconda puntata) 

 

 

Ciascuno degli astanti, quando il vecchio narrava queste storie, 

restava muto, ascoltando in silenzio. 

Una sera, mentre il nonno parlava con voce rotta dalla 

emozione, a Nazar scappò una risata, prontamente repressa 

dallo sguardo severo del padre Anatoly. 

-“Scusa nonno, disse con serietà Nazar, ma a volte è la tua 

lingua contadina che mi colpisce e mi fa sorridere. Certe parole 

che, pur assomigliando al russo, hanno qualcosa di particolare 

nel modo in cui tu le pronunci. A me piace tanto parlare la 

nostra lingua e riscoprire parole dimenticate che appartengono 

ai nostri antichi costumi. A scuola il professore di letteratura ci 

ha parlato a lungo del poeta Taras Shevchenko, il fondatore 

della nostra lingua ucraina, il grande e geniale artista che da 

servo della gleba seppe tenere alto l’orgoglio del nostro popolo. 

Mi piace guardare la sua immagine sul mio libro: un volto da 

cosacco con baffoni e colbacco”. 

-“ Hai ragione, Nazar, aggiunse Anatoly, riportando alla sua 

memoria le reminiscenze scolastiche di gioventù. L’Ucraina 

deve molto a Shevchenko: i suoi versi nel 1840 infuocarono gli 

animi della nostra gente, rievocando la gloriosa nazione cosacca 

di Ivan Piakova. E’ merito suo se abbiamo mantenuto vivo 

l’amore per la libertà, per l’indipendenza e la forza per liberarci 

dal peso della dominazione zarista”. 

Nonno Borys assentiva con soddisfazione e, aspirando dalla sua 

pipa, soffiava lentamente il fumo verso l’alto. 

Le donne, intanto, sbrigavano i lavori domestici, dando 

l’impressione di non ascoltare quei discorsi. Ma Viktor, il 

fratello di Anatoly, si alzò, si accese una sigaretta e senza dire 

nulla si avviò lungo il sentiero illuminato dalla luna. 

Il giovane Grigor, che aveva ascoltato volutamente distratto 

quella lunga conversazione, esclamò con controllata rabbia: “A 

me piace parlare il russo!” E, alzatosi di scatto, andò a 

raggiungere il padre. 

L’estate di quell’anno si segnalò per il caldo particolarmente 

umido che non dava tregua né di giorno né di notte. 

Una notte Grigor, che da qualche tempo preferiva agire da solo 

per le solite scorrerie tipiche dell’adolescenza, non volendo più 

coinvolgere il cugino dal momento che lo vedeva sempre più 

piegato sui libri e restio alle consuete azioni di rifiuto della 



cosiddetta normalità, si alzò dal letto e senza far rumore uscì e 

si introdusse nella casetta di legno, a qualche decina di metri 

dalla casa. In quella specie di box c’era un po’ di tutto: attrezzi 

di ogni tipo, pneumatici usati, vecchio materiale elettrico, 

bombolette spray di vernice, cordami, ecc. Dopo aver dato un 

rapido sguardo intorno, decise di prendere alcune bombolette di 

colore rosso blu e giallo. 

Si diresse verso la fattoria del vecchio Dmitry, con un pensiero 

fisso nella mente che gli era balenato mentre ascoltava la lunga 

conversazione della serata. 

-“Sì, diceva fra sé, accelerando il passo. Merita proprio di 

essere punito per la sua alterigia e per l’avversione verso la 

Russia che non manca di mostrare in ogni occasione. Artem, il 

pastore che sorveglia il suo gregge, è un bravo giovane, ma il 

suo padrone è un uomo superbo, poco socievole e ha sempre da 

ridire sul mio conto, incolpandomi ingiustamente e raccontando 

frottole a mio nonno.” 

Si avvicinò con cautela allo stazzo. I due cani, che stavano a 

guardia, riconobbero subito Grigor perché quando passavano 

dinanzi alla sua casa ricevevano cibo e carezze. Scodinzolarono 

per un po’ e poi si accucciarono tranquilli. E Grigor entrò senza 

alcuna difficoltà nel recinto delle pecore. 

In poco più di un quarto d’ora finì la sua opera secondo le sue 

intenzioni e volò a casa, rimettendosi a letto. 

Dormì fino al mattino, quando urla e strepiti insoliti giunsero 

alle sue orecchie. 

Era il vecchio Dmitry che come impazzito gridava con quanto 

fiato aveva in petto che mai aveva ricevuto un affronto simile. 

Da giovane, in effetti, la sola vista della sua corporatura 

imponente scoraggiava chiunque si trovasse a discutere con lui 

o venire alle mani. 

-“ Calmati, fratello Dmitry, diceva il vecchio Borys aprendo la 

porta. Dimmi che cosa ti è accaduto.” 

- “E’ presto detto, fratello. Qui c’è lo zampino di un tuo nipote. 

Non poteva che essere lui, perché i cani, conoscendolo, non 

hanno abbaiato.” 

- “Ma dimmi che cosa ha fatto, questo mio nipote. Forse si 

tratta di Grigor”. 

- “Sì, è proprio lui. L’ho visto spesso accompagnare Artem a 

fare scherzi, durante il pascolo del gregge. Vieni Artem.” 

Artem se ne stava in disparte a una decina di passi. Si mosse 

tirandosi dietro con una cordicella uno strano animale. 

-“ Ecco, guarda fratello Borys, guarda come ha ridotto la mia 

migliore pecora.” 



Affacciate alle finestre, le donne, che fino a quel momento 

avevano seguito con apprensione l’accesa discussione fra i due 

vecchi, non poterono fare a meno di scoppiare in una risata 

quando si spiattellò sotto i loro occhi la scena esilarante della 

pecora dipinta di rosso e di blu. 

-“ Ma è la bandiera della Russia,” gridò Nazar, anch’egli 

affacciato alla finestra. 

Nazar aveva visto bene. Il dorso della pecora era dipinto di 

rosso e a sinistra correva una striscia verticale azzurra, che 

appunto raffigurava la bandiera della Federazione Russa sin dal 

1954. A completamento dell’opera, Grigor aveva soffiato sul 

capo della pecora un bel colore giallo simile al simbolo dorato 

della falce e martello. 

Dopo le urla e le risate, svaporata l’ira del vecchio Dmitry, 

Borys ebbe la buona idea di suggellare la riconciliazione con un 

buon bicchiere di uzvar, preparato dalle sue donne. 

E salutandolo aggiunse: “Lo puniremo Dmitry, lo puniremo; 

ora vai in pace, fratello!” 

In realtà la punizione di Grigor promessa al vecchio Dmitry, per 

intercessione del padre, non fu nemmeno tanto severa. Grigor 

se la cavò con un divieto di uscita da casa per una intera 

giornata. In cuor suo Viktor approvava l’atteggiamento del 

figlio di ostilità nei confronti dei suoi conterranei che volevano 

tagliare i ponti con la Russia e distruggere l’unità delle 

Repubbliche Socialiste Sovietiche sotto l’autorità di Mosca. 

-“ Questa situazione, andava dicendo tra gli amici, è stata creata 

da errori politici iniziati nel 1954 con la decisione di annettere 

la Crimea all’Ucraina, durante la presidenza di Nikita Chruscev. 

Sono sicuro che oggi un uomo politico, l’ucraino Michail 

Gorbacev, giunto alla più alta carica del partito e della Unione 

Sovietica, remerà contro l’unità. E ciò porterà alla dissoluzione 

della nostra grande patria russa”. 

L’estate chiudeva le porte della calura e già si pensava al 

ritorno in città. 

Nazar se ne stava a casa, chiuso nella sua cameretta per lunghe 

ore. La sera gli metteva i brividi, ma non per il freddo, anzi 

c’era un fresco piacevole che lisciava la pelle delle braccia e del 

viso su cui cominciava a crescere la prima peluria, ma piuttosto 

perché la sua mente, vagabondando alla ricerca di ricordi 

dell’infanzia, lo proiettava verso immagini di futuro quasi 

sempre avvolte in una nebbia che gli impediva di interpretarle 

correttamente, come accade nei sogni notturni. 

A volte si ritirava dalla finestra dalla quale contemplava il cielo 

che lui diceva martoriato dalle stelle. Prendeva la piccola 



agenda che teneva nascosta nel cassetto della scrivania e 

scriveva versi per lo più dedicati a Polina, il suo amore segreto. 

Pensava con tenerezza alla bionda compagna di scuola anche 

quella sera in cui l’autunno si annunciava con una pioggia fitta, 

trafitta da lacrime di luce filtranti dalle malchiuse imposte della 

finestra. 

Sognava sul suo futuro, si immaginava a passeggio accanto a 

Polina lungo le vie della città ad ammirare le vetrine illuminate. 

Poi d’improvviso le luci si spegnevano, qualcuno o qualcosa 

strappava dal suo fianco la fanciulla che si perdeva 

nell’oscurità. Sapeva che nulla di tutto ciò era vero, tuttavia un 

groppo gli chiudeva la gola e respirava con fatica quasi come 

dopo una lunga corsa. 

Lo afferrava un’angoscia del presente e ora ai suoi occhi quel 

rossore autunnale che durante il giorno amava a lungo osservare 

sulle foglie degli alberi, sulle lontane colline, sugli stessi 

sentieri lungo i quali passeggiava, era come una straripante 

ombra che avvolgeva il tutto, giungendo fino all’orlo dubbioso 

della sua mente. E per la prima volta si trovò a sperimentare 

come l’amore conduce così vicino al pensiero della morte, al 

nulla, all’abissale ultimo sgambetto della vita. 

Si era impossessato di lui una misteriosa sensazione che da quel 

momento in poi sarebbe dovuto accadere qualcosa che avrebbe 

totalmente cambiata la sua vita, quella dei suoi parenti e della 

gente che gli viveva vicino. 

In mezzo a tutto questo, la passione amorosa continuava a 

crescere come una marea. 

Nei giorni seguenti prima di ripartire volle dedicarsi ad 

esplorare i dintorni, dove per vari anni durante le vacanze non si 

era avventurato. Si rendeva conto che ora, rispetto al passato, lo 

faceva con occhi nuovi, sospinto da un sentimento mai provato 

prima, intriso di segreta malinconia, che stranamente gli 

procurava non un desiderio di inattività, ma al contrario, una 

forza e una volontà di agire, di muoversi, di conoscere tutto ciò 

che rappresentava la vita attorno a lui. 

Camminando, rivoltava i sassi con i piedi e quando non ce la 

faceva, si fermava e provava a sollevarli per vedere quel mondo 

sconosciuto e laborioso di piccoli animali che, scoperti, 

istintivamente fuggivano in tutte le direzioni. 

Li seguiva con lo sguardo finché non scomparivano dentro una 

qualsiasi protezione: una foglia, un tronco, un altro sasso. Con 

il coltellino che portava sempre con sé, gli piaceva incidere 

qualcosa sul tronco degli alberi. Non erano i soliti cuori trafitti 

da frecce, né amorini o simili. Li riteneva del tutto fatui, falsi. 



Al loro posto preferiva lasciare simboli che solo lui poteva 

interpretare: una chiave, un animale ferito, una misteriosa 

divinità, una fiamma. 

Non poteva negare a se stesso che quel nuovo e meraviglioso 

sentimento che provava lo rendesse inquieto. Ma riconosceva 

che in fondo era una inquietudine positiva e piacevole se lo 

teneva in fermento in ogni momento della giornata. Non 

sbagliava davvero quando paragonava il suo stato d’animo a un 

fiume che, improvvisamente ingrossato dalle abbondanti 

piogge, rompe gli argini e esonda per i campi, oppure alla terra 

che fecondata dai semi al momento più favorevole con lo 

sbocciare della primavera non può più trattenere in sé quella 

vita nascosta e la mette in mostra con i colori più vivi. 

Ricordava le parole del suo insegnante che era solito dire: “Noi 

guardiamo sempre il cielo, ma il sottosuolo? 

Oh, il sottosuolo! Avrebbe voluto possedere una magica 

capacità di entrarvi per scoprire i segreti di quella vita. Quel che 

si scorgeva percorrendo il sentiero non era che una infinitesima 

parte di ciò che nascondeva. Per piccoli tratti di terreno si 

vedevano emergere le tortuose radici degli alti alberi che 

gettavano un’ombra fitta sul percorso, si poteva solo 

immaginare come quelle si sprofondassero entro l’oscurità della 

terra. E quali e quanti minuscoli animali si aggiravano nelle sue 

viscere! Quali sostanze, quali minerali, quanto fuoco, quanta 

energia teneva racchiusi! Quante acque cristalline si facevano 

strada lungo cunicoli, caverne misteriosamente intrecciate per 

chilometri impenetrabili, dove foreste di stalattiti e stalagmiti 

testimoniavano l’accumulo di millenni della loro sostanza, 

coagulata in forme straordinariamente belle. 

E quali e quante tracce di civiltà passate nascondeva! 

D’un colpo Nazar restò stupito di quelle cose che gli venivano 

alla mente, si meravigliò che prima di allora non avesse mai 

provata la gioia per quel tipo di riflessioni. In momenti 

successivi gli sembrava naturale che solo ora potesse avere 

simile consapevolezza, sicuramente perché era un evidente 

segno di quella maturità che si affacciava nella sua vita. Certi 

accadimenti spirituali si verificano soltanto dopo aver superato 

l’età della spensieratezza e del robinsonismo. 

Erano le ultime ore di piena libertà, lo aspettava la scuola. 

Non ignorava che il nuovo anno scolastico richiedeva un 

maggiore impegno, ma a lui non dispiaceva. Lo eccitava il 

pensiero di ricominciare a frequentare Polina, di rivedere i 

compagni, a qualcuno dei quali in quei giorni di vacanza aveva 

anche indirizzato qualche breve lettera sulle sue esperienze di 



vita contadina, sui commenti che la gente del luogo faceva 

nell’apprendere le notizie curiose del giorno e sui racconti di 

antiche storie che i vecchi narravano. 

L’ultima sera di permanenza nella bella casa di campagna andò 

a salutare il suo giovane amico pastore Artem e insieme risero a 

lungo per lo scherzo di Grigor. 

Nazar gli chiese di indicargli la povera bestia che aveva subito 

il martirio della bandiera. E Artem, sicuro che il padrone non 

l’ascoltasse disse: “Non puoi neppure immaginare quanto mi 

sia divertito a portare al pascolo il gregge e vedere come la 

pecora veniva allontanata dalle altre che brucavano l’erba. Gli 

stessi cani le abbaiavano contro, non riconoscendola conciata a 

quel modo. Ho dovuto faticare parecchio prima di riuscire a 

ripulirla completamente”. 

Seguirono altre allegre risate e infine Nazar si congedò, 

lasciandolo con l’augurio di rivedersi la prossima estate. 

 

 

 

 

 

 

 


