
Il Ragno ( Araneae, Clerck, 1757 ) : evoluzione, scienze naturali e  

immaginario simbolico / psicologico.  

 

 

Introduzione.   

Nella natura è nascosto il sublime e il mostruoso.  Il primo lato, cioè il sublime o Apollineo, 

e’oggetto di meraviglia per gli scrittori, per i poeti , per i filosofi e per i musicisti. Il secondo 

lato, quello mostruoso o Dionisiaco, è analizzato dal punto di vista simbolico, 

psicoanalitico esistenziale. I ragni ( Araneae, Clerck, 1757 ) e la loro ragnatela a spirale 

incarnano perfettamente queste due caratteristiche della natura.  

Parte prima: Il ragno tra evoluzione e scienze naturali.  

I ragni ( Araneae,  Clerck, 1757 ) : evoluzione degli artropodi ;  caratteristiche e  

Biologia.  



 

 

I ragni ( Araneae, Clerck, 1757 ), fanno parte del gruppo degli Aracnidi ( Arachnidi , Cuvier, 

1812 ), studiati, analizzati e classificati dal grande anatomista,  biologo e naturalista 

Francese Georg Leopold Chretien Frederic Dagobert Cuvier nel 1812.  Il gruppo degli 

Aracnidi comprende anche gli Scorpioni ( Scorpiones, C. L. Koch, 1837 ). Gli Aracnidi fanno 

parte a loro volta del Phylum degli Artropodi ( Arthropoda,  Gravenhorst 1843), che 

comprendono tutti i crostacei,  gli insetti e gli aracnidi conosciuti, sia quelli estinti che 

quelli attuali. A loro volta gli Artropodi fanno parte del Subphylum dei Chelicerati ( 

Chelicerata, Heymons, 1901), il quale gruppo è rappresentato principalmente dai ragni 

terrestri oltre che dai ragni marini come i Pycnogonida ( Pycnogonida, Latreille,1810), e i 

Limulidi ( Limulidae, Stromer, 1952), conosciuti con il nome di “ granchi a forma di ferro di 

cavallo “, per il loro inconfondibile aspetto datogli dalla forma anatomica del carapace. 

Tuttavia i ragni di mare e i ragni a forma di ferro di cavallo non sono dei ragni veri e propri, 

ma sono dei discendenti degli Artropodi. Tutti i rappresentanti del gruppo dei Chelicerati 

hanno l’apparato boccale, cioè le mandibole, a forma di artiglio, il quale è diverso dall’ 

apparato boccale dei crostacei , dei ragni e  degli insetti, i quali presentano un apparato 

boccale tagliente.  



 

Gli Aracnidi sono Artropodi ad otto zampe e sono degli animali molto temuti dalla specie 

umana, per via delle loro capacità di infliggere punture velenose, spesso mortali. Tuttavia 

molti ragni sono totalmente innocui come i ragni domestici.  

Ma il gruppo degli Artropodi comprende anche gli acari della polvere, i ragni scorpione. 

Gli acari ( Acarina ), sono il gruppo di Artropodi più piccoli in assoluto, visto che sono 

grandi pochi millimetri. Annidati nella polvere, nelle coperte , nei materassi e nei cuscini, 

gli acari sono la causa di numerose malattie respiratorie come l’asma e di  numerosi 

raffreddori e allergie. Il gruppo degli Artropodi è stato il gruppo animale più antico a 

colonizzare la terraferma subito dopo le piante. Con gli Aracnidi inizia la predazione sulla 

terraferma, dopo che era iniziata nelle profondità marine con l’ Anomalocaris briggsi e 

Anomalocaris saron, un organismo affine agli Artropodi e molto grande per quelle epoche,  

il quale nel periodo Cambriano, circa 530 milioni di anni fa, era il terrore dei mari. Tutti 

gli Aracnidi sono infatti carnivori e predatori. Sono i predatori più antichi in assoluto ad 

essersi evoluti dapprima sui mari e successivamente sulla terraferma.  

Gli Artropodi ( Arthropoda, Gravenhorst, 1843 ) , si evolsero infatti  circa 400 milioni di anni 

fa durante il periodo del Cambriano. Questo grande gruppo di animali si divide in quattro 

sottogruppi: i Chelicerata,  il quale è il subphyla che comprende i protagonisti di questo 



studio, cioè i ragni, gli acari,  gli scorpioni, e i limuli. Questo sottogruppo di Artropodi è 

chiamato Chelicerati per via delle due appendici che formano l’ apparato boccale di questi 

organismi, chiamate cheliceri. Il secondo sottogruppo degli Artropodi è il Myriapoda, che 

come suggerisce il nome, comprende principalmente i centopiedi e i  millepiedi. Il terzo 

gruppo degli Artropodi è i Crustacea, che comprende praticamente tutti i crostacei esistenti 

e estinti  come le aragoste e i granchi, caratterizzati da un carapace che li protegge dagli 

attacchi del predatori e da un paio di antenne. Il quarto gruppo degli Artropodi è costituito 

dagli Esapodi ( Exapoda, Latreille,  1825 ), i quali sono il gruppo che riguarda gli insetti. Il 

nome Esapoda, significa a sei zampe o a sei piedi, e sta ad indicare il numero delle zampe degli 

insetti. Sono Esapodi le farfalle, le cavallette, le locuste e le libellule.  

Come sappiamo la vita si evolse nelle acque e nelle profondità marine. I più antichi antenati  

dei Chelicerati sono infatti gli Scorpioni di mare ( Eurypteridae  ), che apparvero  nelle acque del 

Paleozoico ma si evolsero in maniera sistematica durante l’ Ordoviciano e il Siluriano. Gli 

Euryptridae erano dei predatori carnivori e cacciavano i pesci che popolavano i mari di 

quelle epoche remote. Il primo Eurypteridae classificato è l’ Eurypterus remipes, studiato e 

analizzato nel 1825, anche se il primo fossile di questo bizzarro artropode fu scoperto nel 

1818 nello stato di New York in Nordamerica.  

 

 

Questo Artropode preistorico visse durante il Siluriano, circa 410 milioni di anni fa, e i 

suoi resti fossili furono scoperti tra il Nord-America, il nord Europa e l’ Asia. Fu 

classificato e descritto da James Ellson De Key ( 1792 – 1851 ) nel 1825. All’inizio James 

Ellsworth De Key pensava che si trattasse di un antenato dei moderni crostacei, e che 

vivesse nelle acque salate in cerca di prede. Successivamente però, nuove scoperte 

effettuate da altri studiosi e ricercatori come lo svedese Gerhard Holm (  1853 – 1926 ) lo 

ha descritto come uno dei più antichi antenati dei Chelicerati ( Chelicerata,  Heymons, 1901). 



James Ellsworth De Key era uno zoologo che ha classificato numerose specie di uccelli, 

crostacei e molluschi bivalvi. Quindi è normale che all’inizio pensava che l’ Eurypterus 

remipes fosse un antenato dei moderni crostacei. Comunque sia, i fossili di Eurypterus remipes 

sono stati trovati in condizioni perfette, talmente tanto che i loro scheletri contenevano 

ancora in perfette condizioni gli apparati riproduttori e le branchie, contenuti nel 

mesosoma, cioè la parte superiore dell’ addome. L’ Eurypterus remipes possiede due paia di 

zampe anteriori e due posteriori, gli occhi sono posizionati ai lati superiori della testa, e la 

parte finale dell’ addome termina con il Telson, una sorta di pungiglione forse contenente 

le ghiandole per la secrezione del veleno, il quale sicuramente era utilizzato come un arma 

pericolosa per difendersi dai predatori, i quali molto spesso erano altri Eurypteridae. Tutti i 

rappresentanti degli Eurypteridae hanno le stesse caratteristiche anatomiche analizzate 

prima con l’ Eurypterus remipes. Del gruppo degli Eurypteridae fanno parte pericolosi 

esemplari ben più grandi e pericolosi come lo Jaekelopterus  Rhenaniae , che visse durante il 

Devoniano inferiore, ed è il più rappresentante del gruppo, in quanto poteva raggiungere 

I due metri di lunghezza, e lo Pterygotus , il quale visse tra il Cambriano e il Permiano. L’ 

Eurypterus remipes era lungo soltanto 20 centimetri, e in confronto a questi due grandi 

esemplari era praticamente un nano. Altri Artropodi giganteschi vissuti nella preistoria 

sono il millepiedi gigante denominato Arthropleura armata ( Jorden and Meyers, 1854 ), il quale 

a causa della sua enorme mole dotata di uno spesso carapace che lo avvolgeva in una sicura 

armatura, è stato considerato per un lungo periodo un feroce cacciatore. Ricerche recenti 

invece hanno dimostrato che questo millepiedi gigante che camminava nelle foreste del 

Carbonifero e del Permiano fosse addirittura un  erbivoro. In alcuni resti fossili furono 

trovati infatti resti di piante e foglie nella zona dello stomaco.  

Un altro importante artropode preistorico è il Canadespis perfecta ( Charles Doolittle Walcott, 

1912 ), un antenato dei crostacei, il quale visse tra i 515 e i 505 milioni di anni fa durante 

il Cambriano inferiore. I resti fossili di questo crostaceo preistorico furono trovati nel 

giacimento fossilifero di Burgess Shale in Canada, ma anche nel Nevada, nello Utah e in 

Cina.  

Uno dei primissimi Aracnidi ad evolversi è il Brontoscorpio anglicus , che visse durante il 

periodo del Siluriano. Gli Euryptridae, chiamati anche “ Scorpioni di mare “ non erano i veri 

antenati degli Scorpioni attuali. Tuttavia sono imparentati con le linee evolutive che 

diedero origine agli Scorpioni. Il Brontoscorpio anglicus era un feroce predatore lungo un 

metro ma anche una preda, e spesso si rifugiava sulla terraferma per sfuggire all’attacco 

degli altri predatori. La predazione nasce nelle profondità delle acque primordiali e 

preistoriche.  

 



 

I primi veri rappresentanti degli Aracnidi ad uscire dalle acque furono i Palaeotarbus jerami , 

classificati nell’ordine dei Trogonotarbida. Si tratta dei primi veri ragni ad evolversi sulla terra, 

tra la fine del Siluriano e la prima parte del Permiano. Questi Aracnidi non avevano evoluto 

le ghiandole per la produzione della seta, ma aveva un solido apparato boccale per la 

predazione. I ragni  preistorici  Palaeolotarbus jerami come detto prima, furono classificati 

nell’ordine Taxa dei  Trogonotarbida ( Petrunkevitch, 1949). L’intero ordine di questi ragni 

preistorici fu denominato dall’ aracnologo Russo Alexander Petrunkevitch ( 1875 – 1964 

), il quale nel 1949 classifica l’intero Taxa sotto il nome di Trogonotarbida.  

Questi ragni vissero dalla  fine del Siluriano fino all’inizio del Permiano, esattamente nei 

periodi che vanno dal Pridoliano o Pridoli fino al periodo Sakmariano. I fossili di questi 

preistorici aracniformi furono raccolti nei territori del Nordamerica e dell’ Europa. In 



Europa, questi fossili di ragni preistorici furono trovati negli attuali territori della Germania 

e della Polonia. Nel 1837, il paleontologo e geologo Inglese William Buckland ( 1784 – 

1856 ), raccolse i primi esemplari conosciuti di questi ragni preistorici, ma inizialmente 

pensava che fossero degli scarafaggi preistorici. Fu soltanto dopo successive analisi che si 

comprese che questi fossili erano aracniformi della preistoria. Infatti gli esemplari raccolti 

da William Buckland furono analizzati in maniera corretta nel 1871 da un altro 

paleontologo e geologo Inglese, Henry Bolingbroke  Woodward ( 1832 – 1921 ), il quale 

li classifica nella corretta tassonomia degli Aracnidi. Questo esemplare classificato in 

maniera corretta è l’ Eophrynus prestvicii ( Buckland, 1837 ), un aracniforme preistorico lungo 

circa 2 centimetri che non era in grado di produrre le ragnatele. Queste scoperte 

confermano quindi che i ragni preistorici non producevano la seta. Questa caratteristica si 

evolverà in seguito.  

Altri ragni preistorici del gruppo dei Trigonotarbida  scoperti nei successivi decenni dal 

primo esemplare sono in ordine cronologico di scoperte l’ Anthracomartus trilobitus ( Scudder, 

1884), scoperto nello stato Nordamericano dell’ Arkansas e  classificato nel 1884 

dall’importante entomologo Americano Samuel Hubbard Scubber ( 1837 – 1911. Nel 1902 

fu classificato il Maiocercus celticus ( Pocock, 1902), un aracniforme preistorico scoperto e 

classificato per la prima volta nel 1902 da Reginald Innes Pocock ( 1863 – 1947), uno 

zoologo Inglese. Il Maiocercus celticus fu scoperto nelle zone del Lancanshire , in Inghilterra, 

nelle rocce della formazione del Carbonifero. Nel 1920  viene classificato un altro 

aracniforme preistorico, il Palaeocharinus Rhynensis ( Hirst,  1923 ). Arthur Stanley Hirst ( 

1883- 1930 ), è stato uno dei più grandi studiosi di Aracnidi e di ragni a livello 

internazionale. Nel 1923 classifica il Palaeocharinus Rhynensis, creando così un altro tassello 

nello studio dei ragni, in particolare di quelli preistorici.  

I primi ragni preistorici non producevano la seta per la tela. Molto probabilmente le 

ghiandole per la produzione della seta si evolsero durante il Giurassico, evolvendosi fino 

ad oggi. La seta all’inizio veniva prodotta per creare una tessitura per la difesa delle uova. 

Le uova dei ragni preistorici del Mesozoico venivano raccolte in una tela prodotta dalla 

femmina in modo tale di non farle disperdere e di non farle divorare dai predatori,  i quali 

molto spesso erano altri aracniformi. Soltanto in seguito la tela divenne in uno strumento 

di predazione. Come detto prima, uno dei ragni più antichi è il Palaeotarbus jerami, vissuto 

circa 420 milioni di anni fa. Mentre il primo ragno fossile che forse era in grado di produrre 

la seta per la ragnatele è l’ Attercorpus fimbriunguis, dotato forse delle ghiandole per la 

produzione della seta, i Seritteri. Ma nella scoperta dei fossili non mancano nemmeno resti 

fossili di aracniformi rimasti intrappolati nelle gocce di ambra e resina, i quali mostrano 

anche parti dei ragni preistorici molto rare come gli apparati riproduttori e le ovaie dei 

ragni femmina, oppure il Sacco ovigero, una specie di sacco che viene creato dalla femmina 

ragno prima della deposizione delle uova. In altri pezzettini di ambra si sono trovati anche 

resti delle prede dei ragni preistorici.  



La forma della tela dei ragni varia in base alle specie. La tela più conosciuta e usata dai 

ragni è la Tela orbicolare e Spiraliforme. La tela a forma spiraliforme di alcuni ragni è un’altra 

grande testimonianza di come nella natura la forma a spirale si ripete in continuazione. 

Dalle galassie fino alle corna degli ovini, la spirale è onnipresente. E anche la ragnatela di 

alcune specie di ragni riproduce questa forma. La forma circolare e spiraliforme è la più 

diffusa ragnatela non tanto perché è più efficace per la cattura delle prede, ma perché 

permette al ragno di fare da guardia e di scappare più velocemente in caso si avvicini un 

predatore.  

Un’altra forma di ragnatela è la Porta/ trappola o ragnatela tubolare. Questa tipologia di 

ragnatela è prodotta dalle famiglie di ragni Nemesiidae ( Simon, 1889), Ctenizidae ( Thorell, 

1887) e Cyrtaucheniidae ( Simon, 1892). Queste tele sono spesso intessute vicino ad arbusti e 

cespugli in modo da mimetizzarsi con il territorio circostante. Una delle caratteristiche 

della predazione dei ragni è infatti l’inganno. Le ragnatele Porta/ trappola sono costruite 

come dei cuniculi preceduti da una sorta di porticina. Sono più che altro delle strutture a 

forma di scatola. Il ragno sta nascosto all’interno e avverte i movimenti della preda che si  

sta avvicinando. Subito dopo salta per catturarla.  

Esistono anche delle ragnatele acquatiche create dal ragno palombaro ( Argyroneta acquatica, 

Clerck, 1757). Questo tipo di tela viene costruita sotto le acque degli stagni, poiché il ragno 

palombaro vive tutta la sua vita sotto le acque. Ma poiché ha bisogno di ossigeno la tela a 

forma di campana che costruisce sotto l’acqua, serve a trasportare le molecole di ossigeno. 

La tela infatti viene attaccata nella superficie delle piante acquatiche in modo da creare una 

tana per il ragno.  

I ragni ( Araneae, Clerck, 1757), classificati nel 1757 dal grande Aracnologo e entomologo 

Svedese Carl Alexander Clerck ( 1709- 1765 ), comprendono 49. 720 specie. I ragni hanno 

evoluto tutte le forme : si passa dai ragni giganteschi Asiatici, ai ragni velenosi come le 

tarantole, dai piccolissimi ragni che si nascondono nelle nostre case e  agli acari che 

dimorano indisturbati nelle stoffe dei nostri cuscini ,dei nostri materassi e delle nostre 

lenzuola. I ragni hanno da sempre suscitato terrore e paure negli esseri umani. Tanto è 

vero che l’immagine del ragno mostruoso è molto diffusa nelle leggende e nei miti di tutto 

il mondo.  

 

Parte seconda:  

Simbologia, psicologia e immaginario del ragno.  

Il lato oscuro del femminile e la simbologia del ragno e delle ragnatele.   

 



 

Il ragno e le ragnatele dal punto di vista simbolico e psicologico rappresentano il lato 

oscuro della natura e del femminile. Sono molte le leggende, i racconti, le fiabe e le favole 

dove il ragno è associato alla stregoneria e alla malvagità umana. In particolare è il tessere 

la tela, il filare le trame intricate delle spire che simboleggia il lato oscuro del femminile 

narcisistico. Tale metafora la  troviamo per esempio nella mitologia Greco/ Romana, in 

particolare nel mito di Aracne, raccontato per la prima volta in maniera sistematica dal 

poeta Latino Publio Ovidio Nasone ( 43 A. C. – 17 / 18 D. C. ) , nel suo capolavoro Le  

metamorfosi ( 8  D. C. ).  

Il mito  di Aracne racconta la storia si una ragazza che viveva nel villaggio di Ipepa , nella 

Lidia, situata negli attuali territori dell’ Asia minore. Figlia di Idmone di Colofone, un 

grande tintore di stoffe, questa bellissima e soprattutto bravissima ragazza era molto abile 

nel tessere la lana e qualunque filo di stoffa, sia esso lino, seta o canapa. La ragazza però 

era anche molto arrogante e presuntuosa. Un giorno infatti la sua arroganza la spinse a 

sfidare la dea Atena in persona. La dea Atena si traveste così da una vecchia, e in queste 

vesti va a trovarla a casa per ammonirla dal non essere arrogante nei confronti delle divinità 

e soprattutto di rispettare i loro confini. La ragazza però non accetta il consiglio e risponde 

in modo arrogante alla dea Atena. A quel punto Atena la sfida a duello che consiste nel 

creare delle opere di tessitura in oro e porpora. Ma quando la dea Atena si accorge che la 

fanciulla Aracne ha realizzato un manufatto più bello del suo, piena di rabbia la colpisce 



con la spola. Aracne scappa a suicidarsi, ma la dea Atena pensa ad una vendetta migliore: 

la trasforma in un ragno. Ovidio è molto abile nel descrivere le trasformazioni della ragazza 

in un ragno. Gli arti anteriori e posteriori diventano così delle orribili zampe di ragno, e il 

suo corpo diventa molto piccolo. Inoltre viene condannata a tessere le sue tele soltanto di 

un solo colore appesa ad un albero.  

Sembra che il femminile , la donna, la tela e il ragno siano collegati da un filo psichico e 

simbolico. Non è un caso che le donne nell’antichità nella loro giovinezza venivano 

educate a tessere la lana. Le ragazze nell’antica Roma fin dalla infanzia venivano educate a 

tessere la lana. Sapere tessere la lana era infatti per una donna Romana un atto di virtù e 

di pudore. Il poeta tardo Latino Claudiano ( 370- 406 D. C. ), in un suo poemetto descrive 

le donne virtuose come brave fin dall’infanzia a sapere lavorare la lana e le stoffe. Il filosofo 

Presocratico Democrito di Abdera ( 460 - 4460 – 370 A. C. ),  spiega che il ragno ha 

trasmesso le sue arti della tessitura al genere umano.  

Ma le simbiosi simbolica della donna e quindi del femminile con la tela e la tessitura non 

finiscono qui. Omero ( Ottavo secolo A. C. ), ha raccontato nell’ Odissea la storia immortale 

di Penelope che tesse la tela di giorno e la scompone nuovamente di notte. In modo da 

guadagnare tempo con i suoi pretendenti. Ma anche nell’ Iliade Omero narra di una tela 

che viene intessuta da Elena nel suo palazzo, oppure Arianna, la mitica figura che con il 

suo filo aiuta Teseo ad uscire fuori dal Labirinto del Minotauro. Queste sono immagini 

positive e Apollinee che legano la donna e la tela. Tuttavia, il ragno, la tessitura, la tela e il 

femminile, sono delle immagini soprattutto Dionisiache, ctonie e oscure. Ho il sospetto 

che la leggenda della trasformazione di Aracne in un ragno mostruoso racconti di nascosto 

il lato oscuro del femminile e la malvagità della donna, molto spesso unita per una 

associazione simbolica al ragno e alla tela.  

Dante Alighieri ( 1285 – 1321 )   nel Purgatorio ( Divina Commedia ), esattamente nel canto 

12 del poema,  cosi descrive Aracne: 

“ O folle Aragne, si vedea io te già mezza ragna , trista in su li stracci , de l’opera che mal per te si fe 

“…..  

Ma come non pensare alle tre Parche che tessono i destini dei mortali quando si parla di 

ragnatele e tessitura. Insomma, sembra che le associazioni simboliche che crea la psiche 

con il ragno e la tela siano innumerevoli e diversificate. Ma le associazioni simboliche del 

ragno e delle ragnatele con il lato oscuro del femminile sono molto diffuse in molte culture 

del mondo e soprattutto nella letteratura fantastica e Horror.  

La Femme fatale è l’archetipo del femminile oscuro che più si avvicina al ragno/ mostro che 

intrappola le prede con le sue ragnatele. A questo archetipo è legata anche la donna 

narcisista e l’archetipo della donna Vampiro. In due poemi meno conosciuti di William Blake 

(  1757 – 1827 ), The crystal cabinet e Il viaggiatore mentale,  ho individuato una sorta di 

predazione da parte della donna nei confronti dell’uomo. Sia il viaggiatore mentale , poemetto 

contenuto nella raccolta Canti dell’ innocenza e dell’ esperienza ( 1794 ) e The crystal cabinet, una 



poesia pubblicata successivamente, la figura maschile viene catturata e intrappolata nelle 

spire simboliche di una donna malvagia che come un ragno crea la sua trappola.  La donna 

quindi , in questi due poemetti di William Blake, si comporta come un ragno femmina che 

aspetta le sue prede per intrappolarle nella sua ragnatela. Il femminile oscuro e ctonio che 

intrappola il maschile Apollineo. E inoltre in questi due poemetti di William Blake 

compare la Famme fatale. Tale è infatti il comportamento delle donne dei due poemetti di 

William Blake.   

La Femme fatale è il ragno femmina predatrice del maschile ma anche del femminile ; la 

Femme fatale è la tessitrice di trame nella notte oscura e Dionisiaca della natura; la Femme 

fatale è come il ragno che aspetta la sua preda nascosto nella sua ragnatela : è la guardiana 

della notte oscura; la regina e allo stesso tempo la Grande Madre terribile della notte ctonia,  

oscura e Dionisiaca.  

La Femme fatale è presente maggiormente  nella letteratura fantastica e Horror. Questo 

archetipo del femminile oscuro lo possiamo comunque rintracciare fin dagli inizi delle 

mitologie , delle leggende e della letteratura. Una delle prime Femme fatale della letteratura 

fantastica e Horror moderna è Matilde, una donna strega narcisista patologica e maligna 

che porta il protagonista del romanzo nel quale appare,  il monaco Ambrosio,  alla 

perdizione e alla dannazione. Il romanzo in questione, Il monaco ( 1796 ), dello scrittore 

Inglese Matthew Gregory  Lewis ( 1775 – 1818), capolavoro del genere Horror e Gotico, 

narra le vicissitudini del monaco Ambrosio, che finisce lentamente nelle ragnatele oscure 

della strega Matilde, una donna che inizialmente si presenta nelle sembianze di un monaco 

di nome Rosario, per poi svelarsi per quello che realmente è. Tela, tessitura e inganno. 

Sono queste le tre immagini che collego a Matilde di questo romanzo. Un’altra Donna/ 

ragno femme fatale è la protagonista della ballata del poeta Inglese John Keats ( 1795 – 1821 

)  La Belle Dame sans Merci ( 1819) , nella quale si narra di una bellissima donna con gli occhi 

selvaggi e figlia degli Elfi , che con le sue seduzioni intrappola nella sua caverna i cavalieri 

che incontra nella sua strada. Anche qui abbiamo le ragnatele che sono tessute in modo 

sottile dalla Donna/ ragno. Comunque la tematica della Femme fatale è un argomento molto 

vasto e complesso che necessita un argomento è trattazione a parte. Qui ho fatto 

solamente alcuni cenni collegati alla Donna/ ragno.   



 

J. R.  R. Tolkien ( 1892 – 1973 ) , nella sua immensa Terra di Mezzo ha introdotto alcuni 

ragni malefici di sesso femminile. Il primo è il malefico gigantesco ragno Ungoliant, la quale 

alleata del perfido Morgoth introduce oscurità nella Terra di Arda. Ungoliant si trova nel 

corpus del Silmarillion,  ma anche nelle sue primissime stesure e abbozzi. Da Ungoliant 

discende una intera progenie di ragni malefici, i quali comprendono i ragni del Boscoatro o 

Boscoscuro, che tentano di catturare i nani e Bilbo Baggins nello Hobbit ( 1937) e Shelob, la 

perfida e ingorda creatura aracniforme che Frodo e Sam incontrano nel Il Signore degli Anelli 

( 1955 ), esattamente nel libro secondo Le due Torri, nel capitolo La  tana di Shelob, ma nel 

film di Peter Jackson Il signore degli anelli/ Il ritorno del Re, Shelob appare verso la seconda 

parte.  Ecco come la descrive J. R. R. Tolkien nel capitolo del secondo libro Le due Torri :  

“ Eppure era ancora in quel luogo, colei che era arrivata prima di Sauron, prima che fosse posta la prima 

pietra di Barad- dur. E non serviva altri che se stessa, bevendo il sangue degli Elfi e Uomini, grassa e 

gonfia per via dell’ interminabile rimuginare i suoi banchetti, tessendo ragnatele d’ ombra. Ogni essere 

vivente è il suo cibo. E il suo vomito è oscurità “ ( Da J. R. R. Tolkien, Il Signore degli Anelli, Le due 

Torri ; La tana di Shelob ) .  

Da quest descrizione si evidenzia subito il legame con le ragnatele e con la tessitura 

utilizzata per intrappolare le prede. Ma Tolkien collega il ragno malefico al genere 

femminile. Il nome Shelob infatti è l’unione del pronome femminile She, che in inglese 

significa Lei, e Lob, che in Inglese arcaico indica il ragno o comunque le creature 

aracniformi e  gli Artropodi. Da questo termine deriva successivamente la parola Web, che 

significa Ragnatela, come la quale si identifica il mondo di Internet, strutturato infatti come 

una grande ragnatela.  



Shelob si era intanata nelle gallerie sotterranee di Cirith Ungol. In combutta con il perfido 

Gollum, si nutriva delle prede che lui gli portava. Quando Gollum decide di portare Frodo 

come preda per Shelob, che lo avvolge nelle sue ragnatele,  è  Sam che cerca in tutti i modi 

di sconfiggerla, utilizzando la fiala di luce di Dama Galadriel e la sua spada. Shelob 

potrebbe benissimo simboleggiare la malefica Donna/ ragno. Infatti in un videogioco 

ispirato al Signore degli Anelli, intitolato La Terra di Mezzo: l’ombra della guerra, del 2017, Shelob 

può trasformarsi in una donna molto bella dai capelli bruno scuro. Nella psiche di Tolkien 

il collegamento della malvagità femminile con il ragno era molto presente. Tanto è vero 

che in un’altra opera di Tolkien, pubblicata di recente, il collegamento del ragno che tesse 

la sua tela e la malvagità femminile, è ancora più evidente.  

L’opera  è Il Lai di Aotrou  e Itroun , uscito ad Ottobre di quest’anno. Questo Lai narra la 

storia di due amanti che non possono avere figli. Aotrou  si rivolge ad una fata malvagia, 

la quale è in realtà una strega, per farsi dare una pozione da fare bere a sua moglie. La 

coppia ha così due bellissimi gemelli, un maschietto e una femminuccia. Quandi 

successivamente Aoutrou torna nel regno dove dimora la malefica strega, ella in cambio 

vuole l’amore di Aoutrou, il quale rifiuta. La strega lancia così un terribile incantesimo ad 

Aoutrou. Quest’opera già pubblicata in Inglese nel 1945, è un bellissimo poema dalle tinte 

fortemente oscure. Generato dalla parte più oscura di Tolkien, è proprio per questo molto 

affascinante. Non è il Tolkien leggero di Roverandom, di Mr. Bliss o delle Lettere di Babbo 

Natale, ma il Tolkien Epico- Cavalleresco che si ispira ai poemi Celtici e Bretoni come già 

aveva fatto con La caduta di Artù. L’ispirazione per il Lai di Aoutrou e  Itroun  potrebbe 

arrivare da molte fiabe e favole della Scandinava e dell’ Irlanda con una trama simile. Sono 

molte infatti le fiabe che narrano di coppie senza figli che si rivolgono a delle streghe. Uno 

di questi racconti narra le vicissitudini di due amanti sposati ma senza figli che si rivolgono 

ad una strega. La strega fa bere alla ragazza una pozione dalla quale nascono due gemelli, 

uno luminoso e l’altro oscuro. Qui entrano in gioco le conoscenze Alchemiche e 

filosofiche come la Nigredo e l’ Albedo, e l’ Apollineo e il Dionisiaco.  

Ecco il passo del Lai di Aotrou e Itroun nel quale Tolkien crea un’associazione simbolica tra 

il ragno , la tessitura e la strega malvagia :  

“ V’ era una strega che poteva intessere tele a intrappolar il cuore e derubar la mente/ bui incanti filava, 

pari a destro ragno/ e mentre si filava essa rideva , piano/ approntava un pozione di forza e di spavento 

per i vivi legare e rianimare i morti/ viveva in una grotta e la i pipistrelli si riparavano volando, e gufi e 

gatti dopo la caccia andavano con gridi nottivaghi nei pressi, con acuti occhi “….. ( Da J. R.  R. Tolkien,  

Il Lai di Aotrou e Itroun, vv. 27 – 36 ,  Edizioni Bompiani, 2023 ).  

Da questo passo si comprende ulteriormente come la psiche  unisce il lato oscuro del 

femminile al ragno e alla tessitura delle tele .   

 



 

Una delle più spaventose Donne/ ragno della letteratura e del cinema moderni  è L’altra 

madre o Beldam, del racconto Coraline di Neil Gaiman.  Di questo racconto di Neil Gaiman 

ho scritto una lunghissima trattazione e quindi non analizzo altro. Mi soffermo però sulla 

simbologia del ragno presente nel racconto originale di Neil Gaiman e nel film di Henry 

Salick, Coraline e la porta magica, uscito nel 2009. Nel racconto originale di Neil Gaiman, 

Beldam è un mostro aracniforme di sesso femminile che sa perfettamente assumere le 

sembianze della madre di Coraline. Essa si fa chiamare L’altra madre. All’inizio del film di 

Henry Salick c’è un prologo nel quale si osservano due mani metalliche artigliate che 

creano una bambola dalle fattezze di Coraline. Le mani artigliate sono il simbolo del ragno 



femmina che manipola i fili della sua tela. Esse sono le mani della Grande Dea madre 

ragno che costruisce la sua trappola. Sempre nel film di Henry Salick in un fotogramma di 

qualche secondo appare una mano oscura artigliata durante un lampo del temporale. È un 

altro indizio che L’altra madre è un essere mostruoso che sta manipolando Coraline. Il 

ragno e le ragnatele sono infatti il simbolo della manipolazione oltre che della predazione. 

Ed è questo il messaggio del racconto di Neil Gaiman e del film di Henry Salick. E non a 

caso si tratta sempre di esseri femminili che manipola le loro prede. Il racconto di Neil 

Gaiman e il corrispettivo film di Henry Salick raccontano la storia di una manipolazione e 

di  controllo mentale usato nei bambini, che sono gli individui più facili da manipolare e 

soggiogare.  

Nell’arte e nelle Arti figurative sono tanti i dipinti e le raffigurazioni della tessitura e dei 

ragni. Per quanto riguarda la tessitura delle tele, di grande bellezza è un dipinto del pittore 

Spagnolo Diego Velazquez ( 1599 – 1660 ) :  Le filatrici del 1657, ora conservato al Museo 

del Prado. Il dipinto raffigura  tre donne che filano la lana, ma essa possono essere anche 

le tre Parche o le tre Moire che filano i destini degli esseri umani. Per quanto riguarda 

Aracne, una bella illustrazione è quella contenuta nel manoscritto del De mulieribus claris del  

novelliere Boccaccio,  la quale rappresenta la ragazza Aracne intenta a filare una tela. Ma 

la mia illustrazione preferita per quanto riguarda il mito di Aracne è l’illustrazione di 

Gustave Dore’ ( 1832 – 1883 ) per il Purgatorio di Dante Alighieri, dove Dante e Virgilio 

camminano nei territori dove dimora Aracne rappresentata da Dore’ con il corpo di donna 

e le zampe di ragno. Una illustrazione decisamente molto Horror. Per quanto riguarda i 

ragni, tra le più belle illustrazioni ci sono sicuramente quelle del pittore Simbolista Francese 

Odilon Redon ( 1840 – 1916 ) che mostrano degli enigmatici ragni dalle tinte chiare / 

oscure. Ma anche la versione cinematografica di Beldam del racconto Coraline rappresenta 

molto bene la mostruosità della Donna/ ragno.  Altre illustrazioni molto significative sono 

quelle che riguardano la malvagia Shelob del Signore degli Anelli realizzata da Alan Lee e quella 

di John Howe.  

Ancora una volta gli animali, siano essi mammiferi placentari, uccelli o insetti e Aracnidi,  

sono una fonte infinita di simboli e Archetipi con i quali la psiche umana crea di continuo 

numerose associazioni simboliche per descrivere il mondo attorno a noi con i suoi infiniti 

lati oscuri e luminosi che lo caratterizzano.  
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