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Pinuccio* era un adolescente attento e intelligente. Ci pensava prima di mettersi 
a fare le cose che la mamma gli raccomandava di fare. Non era uno spericolato 
e, tuttavia, non immaginava che un giorno, senza volerlo, né lui né i suoi amici, 
sarebbe caduto da quella scarpata del ponte ferroviario. Si sentì trascinato giù 
da una forza incomprensibile ed irresistibile. Ricorda solo che, una volta giù 
dalla scarpata, non sentì più il suo corpo.  
Tutt'intorno gli amici lo spronavano ad alzarsi, ma egli, davanti a qualsiasi 
tentativo, rimaneva schiacciato sulla terra. Gli occhi ora si aprivano ora si 
chiudevano. A un certo momento sentì il corpo sollevarsi e, mentre nella testa il 
mondo gli girava come una trottola, capì che lo stavano trasportando a casa. Ci 
fu un tafferuglio della malora: chi diceva «portiamolo dalla aggiust'ossa», chi 
«chiamiamo il medico», chi «evitiamo di fargli ancora più male».  
Quando giunse il medico, si decise di trasportarlo nell'ospedale più vicino, dove 
gli riscontrarono diverse ossa rotte: il gomito del braccio sinistro (malamente), il 
polso del braccio destro, la rotula della gamba destra. Per fortuna le rotture 
delle ultime due ossa erano composte e quindi non ci fu bisogno di un 
intervento chirurgico. Comunque fu ingessato su ogni punto delle fratture. 
Ricorda di sentirsi come uno stoccafisso, con pesanti difficoltà nei movimenti. 
Dopo quasi due settimane di degenza nell'ospedale fu riportato a casa, dove la 
mamma gli aveva preparato il lettino accanto al suo letto grande. Gli voleva 
essere di aiuto in ogni momento. Cuore di mamma. 
Per Pinuccio cominciarono i giorni (e le notti) tristi. Il dolore delle fratture 
cominciò sì a lenire, ma non diminuì la sofferenza per quanto gli era accaduto. 
Dovette cominciare a scordarsi della scuola: l'anno era ormai compromesso. E 
soprattutto, così com'era scombinato fisicamente, doveva scordarsi pure di 
leggere. Non riusciva a tenere un libro fra le mani. Col braccio sinistro nulla da 
fare, era completamente gessato. Quello destro aveva il polso "inchiodato" 
anch'esso dal gesso. La gamba destra ingessata dall'inguine alla caviglia. 
Insomma si vedeva come una mummia della Valle dei Re in Egitto, quella 
scoperta da Gaston Maspero, Émile Brugsch e Mohammed Abdelrasul. 
Fra le tre zie, sorelle della mamma, ce n'era una che aveva la fama 
dell'intellettuale: leggeva fotoromanzi («Bolero», «Sogno», «Grand Hotel»). 
Costei non si rifiutò di accontentare la famiglia quando le fu chiesto di leggere 
qualche libro al nipote bloccato dal gesso terapeutico. Dapprima tentò di 
leggere alcuni frammenti dei fotoromanzi, ma si accorse subito che il ragazzo 
non sembrare provare interesse. Allora la zia "intellettuale" si rivolse al parroco 
per farsi imprestare un libro da leggere al nipote.  
A quel tempo, nel piccolo borgo medievale del Mezzogiorno d'Italia, non 
c'erano né librerie né biblioteche. C'era sola la canonica del parroco, nella quale 
si conservavano vecchi libri ottocenteschi e qualche dizionario, necessario al 
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prete per non sbagliare l'uso di vocaboli durante i panegirici della domenica. 
Senza stare a pensarci su, don Nicola prese a casaccio un libro e lo diede alla 
signorina. La zia di Pinuccio lesse la copertina:  
 «C. Collodi/ Le avventure di Pinocchio./ Storia di un burattino./ Illustrata da 
E. Mazzanti/ Firenze/ Felice Paggi Libraio-Editore/ Via del Proconsolo./ 
Napoli - Fratelli Rispoli// 1883// Prezzo L. 2,50». Pensò:  
 «Questo poteva andare bene».  
D'altronde neanche lei conosceva il contenuto di questo romanzo. Per cui prese 
di buona voglia il libro e lo portò a casa. 
La signorina non sapeva di trovarsi fra le mani una delle più affascinanti fiabe 
della letteratura fanciullesca dell'Ottocento. Non sapeva che quel lungo 
racconto su di un burattino era stato pubblicato, con grande fortuna, a puntate 
(18) sul «Giornale per i  
 
 

 
 

Pinocchio di Montelli 
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Bambini» dal 1881 al 1883. Lesse e rilesse il nome dell'autore - C. Collodi - e si 
accorse di non sapere nulla di lui. Così lasciò perdere. Decise che sarebbe 
andata due volte la settima accanto al lettino del nipote per leggergli i capitoli 
del libro che, rispetto alle puntate del «Giornale», in indice, i capitoli erano 
diventati XXXVI.  
Pinuccio era felice della soluzione. Così, a ogni capitolo letto, esclamava: 
«Bello!».  
Però, se il capitolo lo aveva interessato meno, guardava la zia e le rispondeva 
con un sorrisetto, quasi per dire «Mah!».  
 
Passò qualche mese e il ragazzo cominciò a stare meglio. Cominciò a muoversi, 
prima in casa, poi facendo piccole passeggiate nei dintorni del rione. Passò pure 
l'anno scolastico. Egli lo perdette, ma non gli dispiacque di ripeterlo, perché 
aveva con sé il libro che gli aveva letto la zia e che se l'era fatto dare, dicendo 
che sarebbe stato lui stesso a portarlo da don Nicola. Cosa che, una volta 
guarito (era rimasto storpio solo dal braccio sinistro, ma ciò non si vedeva, 
perché lo teneva sempre coperto) andò dal parroco e gli chiese se poteva 
tenerlo con sé. Gli avrebbe fatto tanto piacere rileggerlo di tanto in tanto. Don 
Nicola si accorse di quanto il ragazzo fosse interessato a quella storia di un 
burattino, decise così di lasciarglielo, però ad una condizione: che tutte le 
domeniche, quand'egli sarebbe andato alla messa del mattino, gli facesse un 
segno che il libro era sempre tra le sue mani e sotto i suoi occhi. Non fu 
difficile per Pinuccio accettare la condizione.  
Passarono gli anni. Il corso dei suoi studi filò liscio come l'olio. Dato il suo 
stato di salute, non sempre florido per via di quella maledetta caduta dalla 
scarpata del ponte ferroviario, la famiglia aveva pensato bene di farlo studiare. 
E lui fu bravo, perché riuscì a laurearsi puntualmente in "Storia e Filosofia", 
discipline che lo appassionavano molto.  
 
Pinuccio non dimenticò mai il suo libro delle Avventure di Pinocchio. Anzi. A 
partire da esso cominciò a collezionare libri e oggetti che riguardavano quel 
burattino. Quand'era studente universitario, andava nel capoluogo di provincia 
e, quando poteva, si faceva sempre un giro per i mercatini rionali della città alla 
ricerca di oggetti e libri di e su Pinocchio. Una volta trovò un vecchio artigiano di 
giocattoli al quale chiese: 
 «Hai qualcosa di o su Pinocchio?». 
Il vecchio gli rispose:  
 «Certo che ce l'ho. Mi è rimasto ancora un giocattolo. Le persone 
comprano questo mio Pinocchio non sapendo che si tratta del burattino di 
Collodi. A loro piacciono i movimenti che fa». 
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Così glielo mostrò. Appena Pinuccio lo vide, rimase di stucco. Si ricordò di 
avere visto la silouette del burattino sul «Giornale per i Bambini». Ricordava che 
stava all'inizio della quarta puntata («Vi dirò dunque, ragazzi...». In una 
successiva consultazione, la rivide anche all'inizio della XVIII e ultima puntata 
(«Mentre Pinocchio nuotava alla svelta...»). Se la ricordava benissimo, perché 
era un'immagine di un burattino snodabile con al centro un filo di spago che, 
una volta tirato, faceva muovere le braccia e le gambe. Unica differenza tra 
questo e quello del vecchio artigiano era il cappello. Il giocattolo antico aveva 
sul capo un cappello a tese larghe, mentre il giocattolo teneva il cappellino semi 
cono del più classico Pinocchio.  
 

 
 

Pinocchio a Nafplio (Grecia) 

 
 
Prima di acquistarlo, lo prese in mano e volle studiarlo. Era un burattino con la 
cravatta rossa, multicolorato. Il busto: giallo, rosso, verde e nero; gli arti: 
tinteggiati con delle palline variopinte. Al centro della schiena, legato a una 
sorta di membro maschile eretto, ci stava il filo di spago che lo faceva muovere. 
Si muovevano le braccia, le gambe e perfino lo stesso membro.  Per poche lire 
lo comprò, non sapendo ancora che sarebbe diventato il suo più assiduo 
compagno di viaggio. Ovviamente assieme al libro che il parroco del paese gli 
aveva affidato. 
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Una volta laureato, Pinuccio non tardò ad avere l'incarico di docente presso i 
licei della sua provincia e presso l'università. Fu professore serio e corretto. 
Non fece mai assenze ingiustificate e mai mancò di essere corretto con i suoi 
colleghi e i suoi studenti.  
Per tutta una serie di coincidenze della vita, egli non si sposò, quindi non ebbe 
né figli né figlie. Ebbe solo dei nipoti, che andavano a trovarlo di tanto in tanto 
e che gli chiedevano di sentire dalla sua viva voce la favola di Pinocchio. Oltre a 
questo, però, essi chiedevano allo zio di voler vedere il contenuto della borsa di 
cuoio che egli portava sempre con sé. Ed egli ben volentieri apriva il suo 
scrigno mostrando loro il giocattolo e il libro ottocentesco. Davanti a ciò i 
nipoti meravigliavano. Tiravano il filo di spago e ridevano divertiti.  
 
Il tempo passò. Pinuccio si fece vecchio. Lo pensionarono dalla scuola e 
dall'università. La sua vita passata era costellata di libri, conferenze, viaggi nel 
mondo magico dei burattini e, laddove sapeva che c'era un convegno sul suo 
amato Pinocchio, non badava a spese e subito andava all'appuntamento. Una 
volta capitò di sapere di una presentazione di un libro di Pinocchio che si teneva 
a Torino. Chiese alla scuola il permesso di due giorni e si recò nella città 
piemontese, già capitale d'Italia dopo l'unificazione della penisola nel 1861.  
La città gli sembro abbastanza grande. La presentazione del libro fu tenuta in 
una sala della Biblioteca nazionale alla presenza di molte autorità. Prima ancora 
che cominciasse la presentazione, Pinuccio aveva già comprato il libro, che gli 
costò un quarto del suo stipendio. 
Lesse la copertina: «C. Collodi/ Le avventure di Pinocchio/ Storia di un burattino/ 
Parigi/ A. Tallone Editore». Al centro della stessa campeggiava il disegno 
firmato di C. Chiostri (Firenze) con il paesino (oggi Collodi) e su, nel cielo, 
Pinocchio tra le ali di un grande volatile. 
 
Pinuccio sapeva già che per conoscere bene la "carta d'identità" di un libro, 
doveva andare a leggere il colophon. Cosa che fece: «Finito di stampare il 10 
novembre MCMLI nella tipografia di A. Tallone./ 28, rue des Tournelles, 
Paris». In questo libro (con astuccio) i capitoli in indice sono XXXVI. 
Successivamente egli comprò altre edizioni di questo famoso stampatore, 
definito nel '900 come il principe della tipografia italiana. Infatti comprò 
l'edizione del 1994 con il seguente colophon: «Questo volume, composto/ a 
mano con i tipi disegnati da Alberto Tallone,/ è stato tirato in sedici copie su 
carta Japan Misumi e settecento su velina Magnani/ recante in filigrana l'effige 
di/ Pinocchio. Licenziato dai/ torchi nel maggio/ MCMXCIV». Questo libro 
Pinuccio se lo fece rilegare dal suo rilegatore di fiducia con una bella copertina 
rigida di vitello tinta di blu e, sulla prima di copertina, le siluette in lamina d'oro 
di due immagini di Pinocchio. Dieci anni dopo, lo stesso Stampatore Editore 
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ristampò ancora Le avventure di Pinocchio, con le stesse caratteristiche dei due 
precedenti, salvo l'Appendice, contiente: Notizia sul Pinocchio di Marino Parenti - 
uno scritto di Piero Scapecchi - Evviva Collodi, evviva Pinocchio - e un altro testo di 
Lorenzo Poggi - Pinocchio, coscienza critica del suo Autore. Nel colophon si dice: 
«Questo volume,/ composto a mano con i tipi Garamond/ fusi a Parigi da 
Deberny & Peignot,/ è stato tirato in 450 esemplari/ di cui 260 su carte S. 
Giovanni/ e Magnani di Pescia e 190/ su carta turchina della/ Cartiera di 
Sicilia/ Licenziato dai torchi ad/ Alpignano il 18 XI 2014». Ovviamente 
Pinuccio comprò l'edizione turchina. 
 

 
 

Pinocchio di Massimo Marangio 
 

Pinuccio diceva sempre ai colleghi e ai suoi studenti che leggere la fiaba su 
questi libri Tallone semplificava la lettura e soprattutto gli occhi non si 
stancavano. Durante tutta la sua vita, egli aveva comprato i libri di Pinocchio 
dove, il racconto rimaneva sempre lo stesso. ma spesso cambiavano le 
illustrazioni. Egli era anche interessato alle illustrazioni, tuttavia rimaneva legato 
al suo giocattolo, che per lui raffigurava l'illustrazione più bella. 
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Gli era capitato pure di acquistare una bella edizione Mondadori "fuori 
commercio, stampata a Verona nel 1960", curata da Vittorio Accornero e 
prefata dallo stesso Arnoldo Mondadori. Una sera di un inverno piovoso gli 
capitarono in casa i nipoti i quali, questa volta, non gli chiesero di ascoltare una 
delle tante storie sulle avventure di Pinocchio, ma di vedere i libri della sua 
collezione. Cosa impossibile a farsi, perché i libri collezionati era veramente 
molti. Il vecchio zio aveva messo accanto al caminetto un scaffale di metallo e lì 
aveva impilato i libri. Tuttavia non volle deludere i nipoti, così li mise in cerchio 
attorno a lui e cominciò a mostrare le copertine e i frontespizi. A volte faceva 
dei commenti, ma spesso passava di mano in mano solo i libri. Prese in 
considerazione solo quelli che si trovavano su un ripiano: 
- Le avventure di Pinocchio. Disegni a colori di Attilio Mussivo, Splendida 
«Edizione in Ottavo  
 con numerose correzioni e varianti e collaudata sul primo originale 
dell'Autore  [1911]», che la introduce con un suo manoscritto. Bemporad 
&Figlio, Editori -  Firenze, 1922.  
- Giulio Erpianis, Pinocchio in automobile. Straordinarie avventure, con 33 illustrazioni 
di G. C.  
 Bruno, Bemporad & Figlio Editori, Firenze, 1924. 
- Francesco Bernardini, La Repubblica di Pinocchio. Romanzo burlesco, Giuseppe 
Marino  
 Editore, Roma, 1925.  
- Pinocchio, con «127 disegni in nero e 14 a colori fuori testo tratti dall'edizione 
di lusso  
 illustrata da Attilio Mussino, Marzocco Editore, Firenze, 1941. 
- Les aventures de Pinocchio (traduction de Paul Guiton e illustrations de Rob 
d'Ac), B. Arthaud  
 [Editore], Grenoble-Paris, 1941. 
- Ines Paoletti, Il primo libro di Pinocchio (riccamente illustrato), Marzocco 
Editore, Firenze  
 1945. Si tratta di un abecedario per la prima elementare. 
- Le avventure di Pinocchio (illustrazioni di Maraja), Fratelli Fabbri Editori, Milano, 
1955. 
- Pinocchio, Tipografia Editoriale Lucchi, Milano 1959, con un'Introduzione del 
tipografo  
 editore Lucchi. 
- Le avventure di Pinocchio, in Il tesoro illustrato Collodi (a cura di Francesco Acerbo), 
Editrice  
 Italiana di Cultura, Roma, 1959. 
- Le avventure di Pinocchio (illustrazioni di B. Bodini), AMZ Editrice, Torino, 
1967. 
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- Le avventure di Pinocchio (a cura di Melanton e con illustrazioni di Franco 
Bruna), Museo della  
 Caricatura, Tolentino, 1983. A questo libro con dedica di Melanton, 
Pinuccio era  molto legato perché Antonio Mele era suo amico da tempo. 
- Collodi da Collodi, su Collodi, Catalogo 63, Libreria Salimbeni, Firenze, 1984. 
- Carlo Collodi. Lo spazio delle meraviglie (a cura di Roberto Fedi e introduzioni di 
Luigi  
 Comencini e Susi Cecchi d'Amico; ricerca iconografica e commento alle 
immagini di  Carlo Sisi e fotografie di Carlo Cantini), Amilcare Pizzi Editore 
per la Banca Toscana,  Milano, 1990. 
- Pinocchio e la cultura degli Italiani, numero monografico di «Vita Italiana. Cultura 
e Scienza»,  
 Trimestrale (Ottobre-Dicembre 1990) della Presidenza del Consiglio dei 
Ministri. 
- Pinocchio in lingua napoletana (Tradotto da Roberto D'Aiello e con illustrazioni di 
Lello  
 Esposito), Grimaldi & C. Editori, Napoli, 1997. 
 - Pinocchio (illustrato da Attilio Mussino), Giunti junior, Firenze 2002. 
- Roberto Benigni, Io un po' Pinocchio, Giunti, Firenze, 2002. 
- Le avventure di Pinocchio (illustrato da Giancarlo Montelli, per decenni 
illustratore della  
 copertina de «L'Espresso» e di altre note riviste), Odradek Editore, 
Roma, 2002; e  Nel segno di Pinocchio, Il Raggio Verde Edizioni, Lecce, 2004. 
A questi due libri con  dedica di G. Montelli, Pinuccio era molto legato, 
perché il grande illustratore italiano  era suo amico da tempo. 
- Piero Paladini, A colloquio con Pinocchio (e altre storie), Sotto gli auspici della 
Fondazione  
 Nazionale Carlo Collodi, Etruria Editrice, Pistoia, 2003. 
- Piero Grima, Pinocchio e poi... (Visioni dipinte di Piero Paladini), Nardò (Lecce), 
2003. 
- Velentina Baldacci - Andrea Rauch (con un saggio di Antonio Faeti e 
illustrazioni di vari  
 artisti), Pinocchio e la sua immagine, Giunti, Firenze, 2006. 
- Pinocchio, illustrato con 309 xilografie di Sigfrido Bartolini e introdotto da Luigi 
Volpicelli,  
 Fondazione Nazionale "C. Collodi", Pescia, Mauro Paglia Editore, 
Firenze, 2007. 
- L'avventurosa vita di Collodi e del suo immortale burattino, in «la Biblioteca di via 
Senato», Milano,  
 2010. 
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- Le avventure di Pinocchio (Tradotto in milanese da Alfredo Ferri), Luni Editrice, 
Milano, 2015.  
- Maria Rita Bozzetti, I due Pinocchio (Poemetto con illustrazioni di Antonio 
Stanca), Milella  
 Editore, Lecce, 2016. A questo libro con dedica di M. R. Bozzetti, 
Pinuccio era molto legato perché la poeta era sua amica da tempo. 
- Elio Palombi, Pinocchio e la inGiustizia, Grimaldi & C. Editori, Napoli, 2017. A 
questo libro  
 con dedica di E. Palombi, Pinuccio era molto legato perché l'autore 
(napoletano) era  suo amico da tempo. 
Erano ormai passate due ore da quando avevano iniziato la consultazione delle 
copertine e dei frontespizi dei suoi Pinocchi, e ora Pinuccio era stanco, molto 
stanco. La sua vecchiezza si faceva ormai sentire. Una sua nipotina, vispa e 
allegra, gli chiese: 
 «Zio, ma non c'è un Pinocchio al quale tu tieni di più?». 
 «Sì che c'è. Ma non è un libro grande e bello, con tante illustrazioni. Devi 
sapere, cara, che un giorno lo zio, grazie a un signore milanese-napoletano, 
Mario Scognamiglio, titolare di una meravigliosa Libreria antiquaria di Milano 
(Rovello), era diventato componente di una prestigiosa Associazione 
Internazionale di Bibliofilia (Aldus Club), presieduta da un grande scrittore 
italiano, Umberto Eco, autore del famoso libro Il nome della rosa. Questo 
scrittore aveva curato un libro stranissimo - Povero Pinocchio. Giochi linguistici degli 
studenti al Corso di Comunicazione (Comix, Bologna, 1995) - introdotto da una sua 
Nota editoriale. Ma di questo libro ti parlerò un'altra volta». 
Ora Pinuccio, dati i suoi 90 anni, era veramente molto stanco, per cui licenziò i 
nipoti e se ne andò a dormire. 
Passarono ancora altri giorni, altri mesi, qualche altro anno ancora. Un giorno, 
però, uno dei tanti della sua vecchiaia un po' solitaria, sentì che la fine si stava 
avvicinando. Viveva ancora nella sua casa colma di libri e gonfia di tante storie 
della varia umanità. Quasi sempre, d'inverno, egli si sedeva in una comoda 
poltrona accanto al caminetto e allo scaffale della sua collezione dei Pinocchi, 
dove leggeva nuovi libri ma anche rileggeva quelli già letti. Davanti a sé però 
teneva sempre il suo giocattolo del vecchio artigiano magliese.  
Fu un nodo alla gola che lo fece trasalire. Sentì venirgli meno il respiro col 
vento refolo della morte che gli fischiava nelle orecchie. Non ebbe paura ma, 
guardando il suo giocattolo, pensò: «Chi mai potrà capire il rapporto che per 
tutta una vita c'è stato tra me e questo pezzo di legno. Nessuno potrà sapere, 
nessuno potrà capire». 
Così, col pianto che gli rigava il volto, fece un ultimo sforzo. Prese il suo 
Pinocchio, per tanto tempo divenuto quasi un figlio di legno, e lo gettò nel 
fuoco.  
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I suoi occhi si spegnevano alla vita mentre il suo giocattolo si consumava nel 
fuoco.    
* Pinuccio e Pino sono nomignoli usati nella mia terra. Si tratta di diminutivi di 
Giuseppe: GiusepPino, GiusepPinuccio.  
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