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RACCONTO BREVE DI PINUCCIO/PINOCCHIO

(Dall'adolescenza alla maturita attraverso percorsi del libro di Collodi.
Pinocchio viene va)

Questo racconto breve ¢ stato pubblicato nell'ottobre 2023 da La nave di Teseo come quarto
numero dei Quaderni dall’ Aldus Club di Milano, curato da Matteo Luteriani.




Pinuccio* era un adolescente attento e intelligente. Ci pensava prima di mettersi
a fare le cose che la mamma gli raccomandava di fare. Non era uno spericolato
e, tuttavia, non immaginava che un giorno, senza volerlo, né lui né i suoi amici,
sarebbe caduto da quella scarpata del ponte ferroviario. Si senti trascinato giu
da una forza incomprensibile ed irresistibile. Ricorda solo che, una volta gitu
dalla scarpata, non senti piu il suo corpo.

Tutt'intorno gli amici lo spronavano ad alzarsi, ma egli, davanti a qualsiasi
tentativo, rimaneva schiacciato sulla terra. Gli occhi ora si aprivano ora si
chiudevano. A un certo momento senti il corpo sollevarsi e, mentre nella testa il
mondo gli girava come una trottola, capi che lo stavano trasportando a casa. Ci
fu un tafferuglio della malora: chi diceva «portiamolo dalla aggiust'ossa», chi
«chiamiamo il medico, chi «evitiamo di fargli ancora pit male».

Quando giunse il medico, si decise di trasportarlo nell'ospedale piu vicino, dove
gli riscontrarono diverse ossa rotte: il gomito del braccio sinistro (malamente), il
polso del braccio destro, la rotula della gamba destra. Per fortuna le rotture
delle ultime due ossa erano composte e quindi non ci fu bisogno di un
intervento chirurgico. Comunque fu ingessato su ogni punto delle fratture.
Ricorda di sentirsi come uno stoccafisso, con pesanti difficolta nei movimenti.
Dopo quasi due settimane di degenza nell'ospedale fu riportato a casa, dove la
mamma gli aveva preparato il lettino accanto al suo letto grande. Gli voleva
essere di aiuto in ogni momento. Cuore di mamma.

Per Pinuccio cominciarono i giorni (e le notti) tristi. 11 dolore delle fratture
comincio si a lenire, ma non diminui la sofferenza per quanto gli era accaduto.
Dovette cominciare a scordarsi della scuola: I'anno era ormai compromesso. E
soprattutto, cosi com'era scombinato fisicamente, doveva scordarsi pure di
leggere. Non riusciva a tenere un libro fra le mani. Col braccio sinistro nulla da
fare, era completamente gessato. Quello destro aveva il polso "inchiodato"
anch'esso dal gesso. La gamba destra ingessata dall'inguine alla caviglia.
Insomma si vedeva come una mummia della Valle dei Re in Egitto, quella
scoperta da Gaston Maspero, Emile Brugsch e Mohammed Abdelrasul.

Fra le tre zie, sorelle della mamma, ce n'era una che aveva la fama
dell'intellettuale: leggeva fotoromanzi («Bolero», «Sogno», «Grand Hotely).
Costei non si rifiuto di accontentare la famiglia quando le fu chiesto di leggere
qualche libro al nipote bloccato dal gesso terapeutico. Dapprima tento di
leggere alcuni frammenti dei fotoromanzi, ma si accorse subito che il ragazzo
non sembrare provare interesse. Allora la zia "intellettuale" si rivolse al parroco
per farsi imprestare un libro da leggere al nipote.

A quel tempo, nel piccolo borgo medievale del Mezzogiorno d'Italia, non
c'erano né librerie né biblioteche. C'era sola la canonica del parroco, nella quale
si conservavano vecchi libri ottocenteschi e qualche dizionario, necessario al
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prete per non sbagliare 1'uso di vocaboli durante i panegirici della domenica.
Senza stare a pensarci su, don Nicola prese a casaccio un libro e lo diede alla
signorina. La zia di Pinuccio lesse la copertina:

«C. Collodi/ Le avventure di Pinocchio.] Storia di un burattino./ Ulustrata da
E. Mazzanti/ Firenze/ Felice Paggi Libraio-Editore/ Via del Proconsolo./
Napoli - Fratelli Rispoli// 1883// Prezzo L. 2,50». Penso:

«Questo poteva andare beney.
D'altronde neanche lei conosceva il contenuto di questo romanzo. Per cui prese
di buona voglia il libro e lo porto a casa.
La signorina non sapeva di trovarsi fra le mani una delle piu affascinanti fiabe
della letteratura fanciullesca dell'Ottocento. Non sapeva che quel lungo
racconto su di un burattino era stato pubblicato, con grande fortuna, a puntate

(18) sul «Giornale per 1
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Bambini» dal 1881 al 1883. Lesse e rilesse il nome dell'autore - C. Collodi - e si
accorse di non sapere nulla di lui. Cosi lascio perdere. Decise che sarebbe
andata due volte la settima accanto al lettino del nipote per leggergli i capitoli
del libro che, rispetto alle puntate del «Giornale», in indice, i capitoli erano
diventati XXXVI.

Pinuccio era felice della soluzione. Cosi, a ogni capitolo letto, esclamava:
«Bello!».

Pero, se il capitolo lo aveva interessato meno, guardava la zia e le rispondeva
con un sortisetto, quasi per dire «Mah!».

Passo qualche mese e il ragazzo comincio a stare meglio. Comincio a muoversi,
prima in casa, poi facendo piccole passeggiate nei dintorni del rione. Passo pure
l'anno scolastico. Egli lo perdette, ma non gli dispiacque di ripetetlo, perché
aveva con sé il libro che gli aveva letto la zia e che se l'era fatto dare, dicendo
che sarebbe stato lui stesso a portarlo da don Nicola. Cosa che, una volta
guarito (era rimasto storpio solo dal braccio sinistro, ma cio non si vedeva,
perché lo teneva sempre coperto) ando dal parroco e gli chiese se poteva
tenerlo con sé. Gli avrebbe fatto tanto piacere rileggerlo di tanto in tanto. Don
Nicola si accorse di quanto il ragazzo fosse interessato a quella storia di un
burattino, decise cosi di lasciarglielo, perdo ad una condizione: che tutte le
domeniche, quand'egli sarebbe andato alla messa del mattino, gli facesse un
segno che il libro era sempre tra le sue mani e sotto i suoi occhi. Non fu
difficile per Pinuccio accettare la condizione.

Passarono gli anni. I corso dei suoi studi filo liscio come 1'olio. Dato il suo
stato di salute, non sempre florido per via di quella maledetta caduta dalla
scarpata del ponte ferroviario, la famiglia aveva pensato bene di farlo studiare.
E lui fu bravo, perché riusci a laurearsi puntualmente in "Storia e Filosofia",
discipline che lo appassionavano molto.

Pinuccio non dimentico mai il suo libro delle Awventure di Pinocchio. Anzi. A
partire da esso comincio a collezionare libri e oggetti che riguardavano quel
burattino. Quand'era studente universitario, andava nel capoluogo di provincia
e, quando poteva, si faceva sempre un giro per i mercatini rionali della citta alla
ricerca di oggetti e libri di e su Pinocchio. Una volta trovo un vecchio artigiano di
giocattoli al quale chiese:

«Hai qualcosa di o su Pznocchio?.
Il vecchio gli rispose:

«Certo che ce I'ho. Mi ¢ rimasto ancora un giocattolo. Le persone
comprano questo mio Pinocchio non sapendo che si tratta del burattino di
Collodi. A loro piacciono i movimenti che fax.




Cosi glielo mostro. Appena Pinuccio lo vide, rimase di stucco. Si ricordo di
avere visto la silouette del burattino sul «Giornale per 1 Bambini». Ricordava che
stava all'inizio della quarta puntata («Vi dirdo dunque, ragazzi.». In una
successiva consultazione, la rivide anche all'inizio della XVIII e ultima puntata
(«Mentre Pinocchio nuotava alla svelta...»). Se la ricordava benissimo, perché
era un'immagine di un burattino snodabile con al centro un filo di spago che,
una volta tirato, faceva muovere le braccia e le gambe. Unica differenza tra
questo e quello del vecchio artigiano era il cappello. Il giocattolo antico aveva
sul capo un cappello a tese larghe, mentre il giocattolo teneva il cappellino semi
cono del piu classico Pinocchio.

Pinocchio a Nafplio (Grecia)

Prima di acquistarlo, lo prese in mano e volle studiarlo. Era un burattino con la
cravatta rossa, multicolorato. Il busto: giallo, rosso, verde e nero; gli arti:
tinteggiati con delle palline variopinte. Al centro della schiena, legato a una
sorta di membro maschile eretto, ci stava il filo di spago che lo faceva muovere.
Si muovevano le braccia, le gambe e perfino lo stesso membro. Per poche lire
lo compro, non sapendo ancora che sarebbe diventato il suo piu assiduo
compagno di viaggio. Ovviamente assieme al libro che il parroco del paese gli
aveva affidato.




Una volta laureato, Pinuccio non tardo ad avere l'incarico di docente presso i
licei della sua provincia e presso l'universita. Fu professore serio e corretto.
Non fece mai assenze ingiustificate e mai manco di essere corretto con i suoi
colleghi e i suoi studenti.

Per tutta una serie di coincidenze della vita, egli non si sposo, quindi non ebbe
né figli né figlie. Ebbe solo dei nipoti, che andavano a trovarlo di tanto in tanto
e che gli chiedevano di sentire dalla sua viva voce la favola di Pinocchio. Oltre a
questo, pero, essi chiedevano allo zio di voler vedere il contenuto della borsa di
cuoio che egli portava sempre con sé. Ed egli ben volentieri apriva il suo
scrigno mostrando loro il giocattolo e il libro ottocentesco. Davanti a cio 1
nipoti meravigliavano. Tiravano il filo di spago e ridevano divertiti.

Il tempo passo. Pinuccio si fece vecchio. Lo pensionarono dalla scuola e
dall'universita. La sua vita passata era costellata di libri, conferenze, viaggi nel
mondo magico dei burattini e, laddove sapeva che c'era un convegno sul suo
amato Pinocchio, non badava a spese e subito andava all'appuntamento. Una
volta capito di sapere di una presentazione di un libro di Pinocchio che si teneva
a Torino. Chiese alla scuola il permesso di due giorni e si reco nella citta
piemontese, gia capitale d'Italia dopo l'unificazione della penisola nel 1861.

La citta gli sembro abbastanza grande. La presentazione del libro fu tenuta in
una sala della Biblioteca nazionale alla presenza di molte autorita. Prima ancora
che cominciasse la presentazione, Pinuccio aveva gia comprato il libro, che gli
costo un quarto del suo stipendio.

Lesse la copertina: «C. Collodi/ Le avventure di Pinocchio/ Storia di un burattino/
Parigi/ A. Tallone Editore». Al centro della stessa campeggiava il disegno
firmato di C. Chiostri (Firenze) con il paesino (oggi Collodi) e su, nel cielo,
Pinocchio tra le ali di un grande volatile.

Pinuccio sapeva gia che per conoscere bene la "carta d'identita" di un libro,
doveva andare a leggere il colophon. Cosa che fece: «Finito di stampare il 10
novembre MCMLI nella tipografia di A. Tallone./ 28, rue des Tournelles,
Paris». In questo libro (con astuccio) 1 capitoli in indice sono XXXVI.
Successivamente egli compro altre edizioni di questo famoso stampatore,
definito nel '900 come il principe della tipografia italiana. Infatti compro
l'edizione del 1994 con il seguente colophon: «Questo volume, composto/ a
mano con i tipi disegnati da Alberto Tallone,/ ¢ stato tirato in sedici copie su
carta Japan Misumi e settecento su velina Magnani/ recante in filigrana 'effige
di/ Pinocchio. Licenziato dai/ torchi nel maggio/ MCMXCIV». Questo libro
Pinuccio se lo fece rilegare dal suo rilegatore di fiducia con una bella copertina
rigida di vitello tinta di blu e, sulla prima di copertina, le siuette in lamina d'oro
di due immagini di Pinocchio. Dieci anni dopo, lo stesso Stampatore Editore
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ristampo ancora Le avventure di Pinocchio, con le stesse caratteristiche dei due
precedenti, salvo I'"Appendice, contiente: Notzzia sul Pinocchio di Marino Parenti -
uno scritto di Piero Scapecchi - Evviva Collods, evviva Pinocchio - e un altro testo di
Lorenzo Poggi - Pinocchio, coscienza critica del suo Autore. Nel colophon si dice:
«Questo volume,/ composto a mano con i tipi Garamond/ fusi a Parigi da
Deberny & Peignot,/ ¢ stato tirato in 450 esemplati/ di cui 260 su carte S.
Giovanni/ e Magnani di Pescia e 190/ su carta turchina della/ Cartiera di
Sicilia/ Licenziato dai torchi ad/ Alpignano il 18 XI 2014». Ovviamente
Pinuccio compro l'edizione turchina.

£ @

Pinocchio di Massimo Marangio

Pinuccio diceva sempre ai colleghi e ai suoi studenti che leggere la fiaba su
questi libri Tallone semplificava la lettura e soprattutto gli occhi non si
stancavano. Durante tutta la sua vita, egli aveva comprato i libri di Pinocchio
dove, il racconto rimaneva sempre lo stesso. ma spesso cambiavano le
illustrazioni. Egli era anche interessato alle illustrazioni, tuttavia rimaneva legato
al suo giocattolo, che per lui raffigurava l'lllustrazione piu bella.




Gli era capitato pure di acquistare una bella edizione Mondadori "fuori
commercio, stampata a Verona nel 1960", curata da Vittorio Accornero e
prefata dallo stesso Arnoldo Mondadori. Una sera di un inverno piovoso gli
capitarono in casa 1 nipoti i quali, questa volta, non gli chiesero di ascoltare una
delle tante storie sulle avventure di Pinocchio, ma di vedere i libri della sua
collezione. Cosa impossibile a farsi, perché i libri collezionati era veramente
molti. Il vecchio zio aveva messo accanto al caminetto un scaffale di metallo e i
aveva impilato 1 libri. Tuttavia non volle deludere i nipoti, cosi li mise in cerchio
attorno a lui e comincio a mostrare le copertine e i frontespizi. A volte faceva
dei commenti, ma spesso passava di mano in mano solo i libri. Prese in
considerazione solo quelli che si trovavano su un ripiano:
- Le avventure di Pinocchio. Disegni a colori di Attilio Mussivo, Splendida
«Edizione in Ottavo

con numerose correzioni e varianti e collaudata sul primo originale
dell'Autore [1911]», che la introduce con un suo manoscritto. Bemporad
&Figlio, Editori -  Firenze, 1922.
- Giulio Erpianis, Pinocchio in antomobile. Straordinarie avventure, con 33 illustrazioni
di G. C.

Bruno, Bemporad & Figlio Editori, Firenze, 1924.
- Francesco Bernardini, I.a Repubblica di Pinocchio. Romanzo burlesco, Giuseppe
Marino

Editore, Roma, 1925.
- Pinocchio, con «127 disegni in nero e 14 a colori fuori testo tratti dall'edizione
di lusso

illustrata da Attilio Mussino, Marzocco Editore, Firenze, 1941.
- Les aventures de Pinocchio (traduction de Paul Guiton e illustrations de Rob
d'Ac), B. Arthaud

[Editore], Grenoble-Paris, 1941.
- Ines Paoletti, I/ primo libro di Pinocchio (rficcamente illustrato), Marzocco
Editore, Firenze

1945. Si tratta di un abecedario per la prima elementare.
- Le avventure di Pinocchio (llustrazioni di Maraja), Fratelli Fabbri Editori, Milano,
1955.
- Pinocchio, Tipografia Editoriale Lucchi, Milano 1959, con un'Introduzione del
tipografo

editore Lucchi.
- Le avventure di Pinocchio, in 1/ tesoro illustrato Collodi (a cura di Francesco Acerbo),
Editrice

Italiana di Cultura, Roma, 1959.
- Le avventure di Pinocchio (lustrazioni di B. Bodini), AMZ Editrice, Torino,
1967.




- Le avventure di Pinocchio (a cura di Melanton e con illustrazioni di Franco
Bruna), Museo della

Caricatura, Tolentino, 1983. A questo libro con dedica di Melanton,
Pinuccio era molto legato perché Antonio Mele era suo amico da tempo.
- Collod: da Collods, su Collodi, Catalogo 63, Libreria Salimbeni, Firenze, 1984.
- Carlo Collodi. Lo spazio delle meraviglie (a cura di Roberto Fedi e introduzioni di
Luigi

Comencini e Susi Cecchi d'Amico; ricerca iconografica e commento alle
immagini di Carlo Sisi e fotografie di Carlo Cantini), Amilcare Pizzi Editore
per la Banca Toscana, Milano, 1990.
- Pinocchio e la cultura degli Italiani, numero monografico di «Vita Italiana. Cultura
e Scienzay,

Trimestrale (Ottobre-Dicembre 1990) della Presidenza del Consiglio dei
Ministri.
- Pinocchio in lingua napoletana (Tradotto da Roberto D'Aiello e con illustrazioni di
Lello

Esposito), Grimaldi & C. Editori, Napoli, 1997.
- Pinocchio (llustrato da Attilio Mussino), Giunti junior, Firenze 2002.
- Roberto Benigni, lo un po" Pinocchio, Giunti, Firenze, 2002.
- Le avventure di Pinocchio (llustrato da Giancarlo Montelli, per decenni
illustratore della

copertina de «L'Espresso» e di altre note riviste), Odradek Editore,
Roma, 2002; e Nel segno di Pinocchio, 11 Raggio Verde Edizioni, Lecce, 2004.
A questi due libri con dedica di G. Montelli, Pinuccio era molto legato,
perché il grande illustratore italiano  era suo amico da tempo.
- Piero Paladini, A colloguio con Pinocchio (e altre storie), Sotto gli auspici della
Fondazione

Nazionale Carlo Collodi, Etruria Editrice, Pistoia, 2003.
- Piero Grima, Pinocchio e poi... (Visioni dipinte di Piero Paladini), Nardo (Lecce),
2003.
- Velentina Baldacci - Andrea Rauch (con un saggio di Antonio Faeti e
illustrazioni di vari

artist), Pinocchio e la sua immagine, Glunti, Firenze, 2006.
- Pinocchio, llustrato con 309 xilografie di Sigfrido Bartolini e introdotto da Luigi
Volpicelli,

Fondazione Nazionale "C. Collodi", Pescia, Mauro Paglia Editore,
Firenze, 2007.
- L'avventurosa vita di Collodi e del suo immortale burattino, in «la Biblioteca di via

Senato», Milano,
2010.




- Le avventure di Pinocchio (Tradotto in milanese da Alfredo Ferri), Luni Editrice,
Milano, 2015.

- Maria Rita Bozzetti, I due Pinocchio (Poemetto con illustrazioni di Antonio
Stanca), Milella

Editore, Lecce, 2016. A questo libro con dedica di M. R. Bozzett,
Pinuccio era molto legato perché la poeta era sua amica da tempo.

- Elio Palombi, Pinocchio e la inGinstizia, Grimaldi & C. Editori, Napoli, 2017. A
questo libro

con dedica di E. Palombi, Pinuccio era molto legato perché l'autore

(napoletano) era  suo amico da tempo.
Erano ormai passate due ore da quando avevano iniziato la consultazione delle
copertine e dei frontespizi dei suoi Pinocchz, e ora Pinuccio era stanco, molto
stanco. La sua vecchiezza si faceva ormai sentire. Una sua nipotina, vispa e
allegra, ¢li chiese:

«Zio, ma non c'e¢ un Prnocchio al quale tu tieni di piury.

«Si che c'e. Ma non ¢ un libro grande e bello, con tante illustrazioni. Devi
sapere, cara, che un giorno lo zio, grazie a un signore milanese-napoletano,
Mario Scognamiglio, titolare di una meravigliosa Libreria antiquaria di Milano
(Rovello), era diventato componente di una prestigiosa Associazione
Internazionale di Bibliofilia (Aldus Club), presieduta da un grande scrittore
italiano, Umberto Eco, autore del famoso libro 1/ nome della rosa. Questo
scrittore aveva curato un libro stranissimo - Povero Pinocchio. Giochi linguistici degli
studenti al Corso di Comunicazione (Comix, Bologna, 1995) - introdotto da una sua
Nota editoriale. Ma di questo libro ti parlerd un'altra volta.

Ora Pinuccio, dati 1 suoi 90 anni, era veramente molto stanco, per cui licenzio i
nipoti e se ne ando a dormire.

Passarono ancora altri giorni, altri mesi, qualche altro anno ancora. Un giorno,
pero, uno dei tanti della sua vecchiaia un po' solitaria, senti che la fine si stava
avvicinando. Viveva ancora nella sua casa colma di libri e gonfia di tante storie
della varia umanita. Quasi sempre, d'inverno, egli si sedeva in una comoda
poltrona accanto al caminetto e allo scaffale della sua collezione dei Pinocchi,
dove leggeva nuovi libri ma anche rileggeva quelli gia letti. Davanti a sé pero
teneva sempre il suo giocattolo del vecchio artigiano magliese.

Fu un nodo alla gola che lo fece trasalire. Senti venirgli meno il respiro col
vento refolo della morte che gli fischiava nelle orecchie. Non ebbe paura ma,
guardando il suo giocattolo, penso: «Chi mai potra capire il rapporto che per
tutta una vita c'e¢ stato tra me e questo pezzo di legno. Nessuno potra sapere,
nessuno potra capirey.

Cosi, col pianto che gli rigava il volto, fece un ultimo sforzo. Prese il suo
Pinocchio, per tanto tempo divenuto quasi un figlio di legno, e lo getto nel
tuoco.
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I suoi occhi si spegnevano alla vita mentre il suo giocattolo si consumava nel
fuoco.

* Pinuccio e Pino sono nomignoli usati nella mia terra. Si tratta di diminutivi di
Giuseppe: GiusepPino, GiusepPinuccio.

Dedica di Melanton




